[心得] 莫泊桑 - 她的一生

這部小說描述一名出生於貴族的少女嘉娜，從步入錯誤的婚姻後，就此展開她不幸的一生。

嘉娜的不幸，從第一章就可以看見伏筆了：「男爵將女兒嚴格地幽禁在修道院裡，使她與外界隔離，不讓她知道人世間的一切。他希望等她十七歲回家之後，依然是一個純真無邪的女兒，然後自己再用合理的詩意來教養她。」

嘉娜是一個天真無邪、不經世事的少女，多愁善感又熱衷於幻想，貴族的身份讓她從出生以來就在單純的環境下無憂無慮長大。這種浪漫無知的氣質一直到她年老時依然存在。

離開修道院後，男爵一家搬到白楊山莊居住，在遇見英俊溫柔的子爵朱利安後，嘉娜很快地陷入愛河，沒多久後兩人結婚。

從渡蜜月開始，嘉娜漸漸察覺，不管在金錢的價值觀、性事、待人接物、情感交流上，兩人是如此格格不入。直到白楊山莊的財務大權都已交到朱利安手中後，朱利安也不再隱藏他的吝嗇、市儈、自私和冷酷的性格，原先彬彬有禮、體貼溫柔的紳士作派都只是偽裝和手段。

而男爵一家普遍軟弱天真、逆來順受的性格，對於朱利安的強硬蠻橫幾乎毫無抵抗能力。嘉娜認命了，接受她的丈夫並不是她夢想中可以給予她幸福的男人。這使她感到痛苦，然而此時她仍習慣從生活和自然當中汲取感動與安慰。

直到嘉娜偶然發覺女僕生下丈夫的私生子，在巨大的精神衝擊下，嘉娜卻得知她懷孕的事實。恍恍惚惚中，嘉娜做了一個噩夢，她夢見自己躺在床上動彈不得，身上爬滿了數不清的老鼠，最後鑽進了她的喉嚨。（這個隱喻很妙！）

兒子生下後，成為嘉娜生命的重心，她的母愛帶著病態的寵溺與獨占慾。即使朱利安和伯爵夫人的婚外情也無法觸動她的心。然而嘉娜對人的失望和輕視，在母親去世後，偶然發覺自己敬愛的母親也曾外遇出軌的事實，成了壓垮嘉娜對於人類的信任的最後一根稻草。

失去至親的痛苦使嘉娜渴望再擁有一個孩子，於是她不得不忍耐著噁心的情緒向朱利安求歡，透過神父的計謀，嘉娜如願以償地懷孕了。

然而，村莊新來的神父卻是另一場悲劇的開始。這個神父所代表的形象是極端的宗教狂熱份子。因神父的緣故，朱利安和伯爵夫人在偷情時以慘烈的方式死去，飽受驚嚇的安娜誕下死胎。

嘉娜的兒子「泡泡」在外公、母親、姨婆的寵溺下，成長為不學無術的紈絝子弟，逃學、欠債、與妓女私奔、投資失敗、寫信向親人討錢，多年來不曾回家一趟。為了救濟泡泡，男爵家最後徹底破產，而虛弱蒼老的嘉娜，在故事最後唯一從兒子身上得到的，是一位出生不滿足月的小孫女。
——

其他還有很多有趣的細節沒有一一提及，比如朱利安跟男爵一家在金錢觀上的巨大差異，反映出真正的貴族是如何視金錢如俗物。又比如，作者對當時天主教的不滿和質疑，也透過神父的性格和男爵一家的心態顯露出來。而對人失去信賴的嘉娜在晚年是如何難以融入社會、懼怕人群，在她前往巴黎尋找兒子的旅途中有很深刻的描繪。

我覺得這篇故事可以討論的事情很多，且因戲劇性濃厚、故事背景單純的緣故，它好看也很好讀。在人物性格的刻畫上生動細膩、立體飽滿，景色的描繪十分活潑，常隨著主角的情緒而有不同的形容方式，讀起來饒富趣味。

透過嘉娜一家，作者將居住在鄉間的法國貴族，那種隱居的、浪漫的氣質描繪地入木三分。同時也點出貴族當中婚外情的慣性、鄉村少女未婚懷孕的氾濫，以及宗教獨裁的勢力等諸多議題。對比莫泊桑的身世背景，更顯得頗具意義。

男爵一家的衰落與不幸，可以歸咎於安於富貴、缺乏警惕心以及喪失處事的能力。嘉娜的不幸，在於她缺乏面對現實、與現實抗衡的勇氣。她像一朵脆弱無知的溫室花朵，太快被送進暴雨和酷暑之中，對命運的安排逆來順受，將所有的悲苦往內心深處掩埋，卻無力抵抗。她將人生所有的希望與快樂寄託在丈夫身上，心死後又再次將幻夢建構在兒子身上，至始至終抓不住任何幸福。

--