PTT推薦

[好雷] 在同一片天空各自孤寂:《日麗》

看板movie標題[好雷] 在同一片天空各自孤寂:《日麗》作者
watercolor
(我們同樣沒有名字)
時間推噓23 推:23 噓:0 →:46

本文涉及劇情,且具個人觀點,推薦觀影後再讀。

    本片已上映第二週,有意者請把握本週時間。



    圖文網頁版:

    https://vocus.cc/article/63eec762fd8978000187d76c


    預告片:

    https://www.youtube.com/watch?v=YX8CR219R1s



~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~





在同一片天空各自孤寂:《日麗(Aftersun)》





  「我喜歡我們共享同一片天空,就算不在同一個地方,也算在一起了。」



  蘇格蘭新銳導演夏洛特‧威爾斯 (Charlotte Wells)執導的第一部長

片《日麗》來自於私密記憶,片中使用大量的 DV 畫面,瑣碎而不連貫,片

斷記錄了蘇菲(法蘭琪‧柯芮 Frankie Corio飾演)不帶成見的童稚靈慧,

與父親(保羅‧麥斯卡 Paul Mescal)總是背過的身影。那是31歲生日的

女兒蘇菲(Sophie),藉由11歲時錄下的影像,回顧當年亦31歲、陪伴

彼此過生日的老爸卡倫(Calum) 去土耳其渡假的片段與回憶,試著去捕捉

當年父親陪伴以外、亦存留於心的蛛絲馬跡。



  這些回顧當中,有試圖重組詮釋,有想要再現與確認當年相伴的美好快

樂,以及父親強調的「我很愛很愛你,千萬不要忘記」。然而那樣強顏歡笑、

迴避鏡頭的動作太過鮮明:無論是窗外那麼久的菸與孤寂,3:08到3:09

那一分鐘的漫長;不記得何時摔倒、沒發現手腕骨折、經過巴士被按喇叭仍

未停下的恍惚;「我沒看見你扔給我」、來不及讓女兒接住的潛水面鏡;期

待落空,說著「無法想像活過四十歲」的茫然笑意;女兒說「你有沒有過那

種好累、心情好差,骨頭都不能動,就像沉到水底一樣」時的沉默;買下有

故事的地毯後頹軟放鬆、蜷縮其上的似喜而悲;傾訴11歲生日無人記得,

只得到責備、體罰與紅色電話,隔了二十年方能連線給女兒為他慶祝的驚愕;

在陽台上張開雙手猶如飛翔幾乎墜落的姿勢;女兒邀他卻無論如何無法上台

唱歌後被懊悔自厭幾乎擊碎,奔向海中被黑暗與濤聲淹沒、最終回來趴睡撐

過漫漫長夜;埃及豔后的死或許不是意外、「可能只是一根針」的交談;過

完生日後痛哭、以及最後鏡頭轉了一圈,最終頭也不回走入門裡的背影……

那些陽光普照之下、確實存在的魍魎幽冥。



  卡倫確實是笨拙的,不僅是貫串全片「熱愛卻很尬」的舞姿與和困窘負

擔不起飯店服務的經濟狀況,包括婚姻和交往對象:二十歲即有女兒但無法

維持婚姻,似在追求的克萊兒選擇和前男友復合,和奇斯開咖啡廳、蓋房子

的新計畫都未成功,說欣賞女兒的馬寇老師漂亮連女兒都知道是玩笑;隔著

牆聽女兒述說七歲時以為父母會復合,卡倫獨自在浴室裡剪開石膏卻剪傷自

己的手,對「前妻」說的「愛你」實則是對家人的愛。與男潛水員聊天可以

說是他表情最明朗的時刻,卻在聞知對方有了孩子要「安定下來」時失去了

光彩,喃喃地說:「我沒想過40歲,能撐到30就很意外了」──多麼、

多麼熟悉的掩飾與失措,有那麼長的一段時間,無論是否深櫃,都自覺活不

過……18、20、25,或者30。但在女兒心中,他始終是那個「勇敢

的獨臂戰士」,即使沒有潛水執照,下水也沒有問題的崇拜。崇拜是離愛最

遠的距離,是卡倫最安全的盔甲,藏身其中不被女兒發現他的支離,有時間

能讓破碎固定原位不至崩解。他打太極,好時時提醒自己記得換氣:「舉起、

放下、吐納、閉氣」──We know the perfect place:活在,活在當下。



  不只卡倫的「太老」,蘇菲的「太小」也使她只要離開父親身邊,就明

顯感受到被當成「孩子」的失落與忽視:在女廁聽少女談論性事不在乎她聽

見,把不停親吻的情侶推下水也下水後只能旁觀嬉戲,以及池中托球卻沒有

人傳給她的冷落。把全包手環給她的另一名少女,對她說「男生最噁心了」

也是對孩子的好和真心──他們都以為她不懂。只有父親,慎重教她防身,

對她的嘗試視為平常,只認真地對她說:「什麼事都可以跟我說,去什麼地

方、參加哪些派對、跟哪些男生交往,嗑了哪些藥……不去做也沒問題,但

做了要說」,「沒有理由我做過你卻不能做」,那樣的理解裡承受過多久無

人可訴、不被理解的孤寂?「一旦你離開長大的地方,你就不再屬於那裡了,

但你永遠不知道你會去向何方,你可以前往你想生活的地方,成為你想要成

為的人。」既是對過去的回顧,更是對孩子未來的祝願,比起指責犯錯,有

人訴說與理解是多麼重要,重要到足以讓你蓄積踏出下一步的勇氣與信心,

而非傷己自厭至體無完膚、稍被觸痛就縮進殼裡。



  父女的孤寂如同在海上孤懸的島,然而蘇菲的孤寂裡,大半有父親理解、

承接與陪伴;但父親的,終究是131歲與11歲的的巨大差距,是地面與

升空熱氣球、白日無法理解黑夜的間隔,是每次訪問與傾訴,明明正面拍攝,

卻在鏡頭裡錯身,只能用「大腦攝影機」反覆轉述播放的一再抗拒。當父親

只能隔窗對著外面做操,隔牆對鏡子裡的自己吐口水,在夜裡頭也不回的奔

向大海,那樣必須逼自己背過身去,才能轉過頭來給女兒平常的笑靨,是女

兒當下僅能隱約感受、卻來不及理解的錯過。當蘇菲從影像回顧記憶,總試

圖在舞廳的雜亂黑暗晃動裡,尋找父親的身影──



  回想起來,那不僅是舞,是在黑暗的死意裡生的掙扎,是給她看的活的

證據。相較於她的頻頻回首,最後父親送她離開,關掉錄影,在她的想像裡,

從白幕到白牆,卡倫頭也不回的走向那在黑暗中閃爍的舞廳──那樣輕輕的

推開、走入,不再需要搖醒自己、或大動作的投擲進去──而他再也不用在

女兒面前跳舞了。



  「剩最後幾天了,會很好玩的。」



  《日麗》沒有《親愛的童伴》裡跨越時空與11歲的爸爸相遇的魔法,

即使在最後的時日,幾乎一無所有的父親還是想滿足女兒所有的快樂、盡其

所能陪伴的愛與溫柔,讓蘇菲在餘下的日子,努力的藉由回憶靠近父親、感

受陰影、水面下的冰冷絕望。然而這同樣是跨越時空,父女向彼此靠近的過

程,只是當親密一旦張開了防衛的刺,就會直傷對方最為脆弱之處──「打

腫臉充胖子」是蘇菲洞悉父親經濟狀況、卻來不及洞悉其生命的真相。儘管

他們能用道歉、互相抹泥和好,用溫熱覆蓋抹不到的背避開受傷的肩,但沖

掉之後,那傷害與無能的痛苦仍然存在──即使親密也無法到臨、即使相愛

也難以傾訴,本是人與人之間的日常。卡倫每一次生死交關的掙扎,在風和

裡因沉默而無聲,日麗下因壓抑而暴烈,在人生的最後陪伴女兒的最後一段,

是他的愛也是她的愛,是他投擲向死之前對生最後的回望,那回望裡有對生

者的異怪荒謬(女兒請遊客為他慶生)與眷戀疼惜。那留不住所愛之人的一

再重複,都透過11歲、正邁入青春年華、探索人生,以及31歲、應已經

歷過愛與絕望的女兒心底映現。甚至,藉由展現女兒31歲的同性伴侶,反

射在她11歲時與同齡男孩麥可親吻後看見同性接吻的視若平常,目光總是

停駐在少女身上,都展現出對同類的敏感與捕捉:那是不是、父親絕望的部

分理由?為什麼你列出的、未來嘗試的可能裡,都是「男生」?



  「為何不能留在這裡?……又不能下半輩子都住旅館。」



  當創作者將觸及的記憶與虛構交織,唯有選擇對自己誠實,方更能揭示

真實。電影裡的回憶與情感舉重若輕,重是憂鬱、傷痛、孤寂、錯過與死亡,

輕是用全部的愛維持相伴時的日麗,和靠近理解的竭盡全力,傾訴「你不是

我悲傷的來源」。然而生命終歸屬於個人自己,有些傷害與痛苦是愛與陪伴

來不及治癒的,只能在某些時刻減緩、換一口氧跨過一次,最終還是要各自

前進,一如熱氣球到了黃昏就得降落,白日盡了就是黑夜(Aftersun)。蘇

菲最終陪了父親跳了一段舞,即使很尬仍跨越時空給予困窘擁抱,道別時對

彼此說了「我愛你」──無論是生命或記憶,在相會的那一刻對彼此溫柔與

珍惜,讓回顧與思念成為彼時彼刻,足以收藏的片段,和確實曾經相愛的禮

物,就會牢牢記得,我們共有過同一片天空。



--
一隻鳥飛過去了,天空還在。就是這樣。
我懷疑,但,就是這樣了。
有時候,眼睛只肯告訴我這麼多。

陳斐雯 貓蚤札(其三)

--

※ PTT 留言評論
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.165.43.47 (臺灣)
PTT 網址

quentintu 02/17 09:19這部大推

sentital 02/17 09:23推推

l81311i 02/17 09:49看到日麗被一片好評 我不禁思考如果這是國片還會有

l81311i 02/17 09:49相同的待遇嗎 還是會被罵無劇情悶片

l81311i 02/17 09:49被罵文青國片?

  別人怎麼想我不知道,如果這是國片,我會非常開心然後多刷(目前二 刷,第二週場次變得很少了,敬請把握機會)。我也認為台灣拍得出這樣的 電影,但要有夠多願意放下成見欣賞的觀眾去鼓勵。而若它是國片,真心喜 歡《日麗》的觀眾相信還是會喜歡的,因為這部就是那種會召喚記憶、和過 去感受共鳴、得到理解與寬慰的作品。

aboutime 02/17 10:00一部片都沒看過,只會宅在家幫三大影展排名的大師,當

aboutime 02/17 10:01然什麼都不會知道,可憐哪,沒看電影話還那麼多,看來

aboutime 02/17 10:01是真的沒朋友

rockma 02/17 10:28回三樓 比較這個沒意義 自己看得開心有感覺最重要吧

mysmalllamb 02/17 10:29愛片的人跟愛罵的人,通常是兩種人啦~

l81311i 02/17 10:58aboutime不知道是在嗆三小? 被甩啦?

l81311i 02/17 10:59我也是回想到之前關於國人對國片是不是放低標準的討

l81311i 02/17 11:00論 也許我本人有時候也是對國片苛刻了點

  確實喜好最重要。有興趣的話不會因為是國片而放棄或刻意挑剔, 沒有的話無論是不是國片都看不下去。

saroku123 02/17 11:15這部演員、攝影都很好 但敘事真的太瑣碎 看完有點

saroku123 02/17 11:15不解一片好評的原因

  我認為這部電影是導演事後的詮釋與補全,但記憶是片斷的,感知也會 隨著年紀增長,再加上情感上的不捨,才會以這樣的方式呈現吧。

tallhigh 02/17 11:18我只覺得結尾的“簡潔”後勁,沒幾部片做的到,想

tallhigh 02/17 11:18到還是讓我哭死

  結尾後勁真的很強!

sentital 02/17 11:56以導演想要表達的東西來說,的確蠻可能會有瑣碎的感

sentital 02/17 11:56受,尤其它在敘事上感覺有刻意避免很戲劇性的轉折

sentital 02/17 11:56或發展

  沒錯,儘管導演還是有設計衝突,但主要還是著重在錯過和孤寂的呈現,   即使相愛也無法避免。

luvshiou 02/17 14:06看的時候有點難懂,只隱約察覺到不對勁,看完回想

luvshiou 02/17 14:06覺得很難過

  確實是這樣的感覺!QQ

roadrise 02/17 19:06我自己的理解是,這部片其實採用了全知的視角,其

roadrise 02/17 19:06中包含了成年蘇菲回憶的視角。所以有時候事件的呈

roadrise 02/17 19:06現相當破碎、不連貫,因為回憶本身就是片面的。

roadrise 02/17 19:18然後回應一下原po:我覺得蘇菲應該還是有喜歡那個

roadrise 02/17 19:18跟她接吻的男生,所以性向在這部應該不用特別去著

roadrise 02/17 19:18重?也應該不是父女之間產生隔閡的原因。

  這可能就個人解讀的不同,與其說喜歡,不如說麥可是旅程中唯一主動 認識她、接近她的對象,他提出要求的時候,她的反應比較像是:那就試試 看吧!告訴父親的時候也是這樣的態度。   我應該沒有寫性傾向是他們產生隔閡的原因?蘇菲還在探索,卡倫有意 隱藏,但蘇菲應該隱約有所感知,只是當時無法指名與確認,所以在回顧時 以她所見去暗示與推測,這部電影除了錄影之外皆是如此。

uilin112500 02/17 19:45推!這部看完的後勁很強

  會一直不停回想。QQ

roadrise 02/17 20:50那我可能是誤解你這句話了→「那是不是、父親絕望

roadrise 02/17 20:50的部分理由?為什麼你列出的、未來嘗試的可能裡,

roadrise 02/17 20:50都是男生?」

roadrise 02/17 20:54我會覺得是全知視角,是因為還是有些細節蘇菲無論

roadrise 02/17 20:54長大與否都不可能知曉的,比如父親走向大海想要尋

roadrise 02/17 20:54短,或著在房裡偷哭,或者講那句「活到三十都很不

roadrise 02/17 20:54容易」的話,這些蘇菲都不在場,只有觀眾會知道

roadrise 02/17 20:56p果要解釋成是蘇菲的腦補,我會覺得有點...矯情?

  電影裡長大的蘇菲在回顧帶子時,自會從記憶裡,填補影像以外的可能, 從這點來看,確實是長大蘇菲的「全知視角」,是對過去記憶的整理。11歲 蘇菲當時記得的、存留的,在成長過程中反覆咀嚼的,就是設想的線索。

chanlucky 02/17 20:59導演的父親在真實生活之後是否真的自殺成功?

  電影部分出自導演的私密記憶,但更多是虛構,創作大多是如此。   

https://www.biosmonthly.com/article/11214

  這個訪談應該可以提供一些理解。

roadrise 02/17 20:59如果言語有所冒犯,很不好意思

  不會,雖然這樣的想法確實讓我有點意外。^^||   我以為填補記憶缺口的同時,也在試圖彌補遺憾,是人之常情。

roadrise 02/17 21:18可能是我表達的不夠好,或者我比較悲觀一點。我上

roadrise 02/17 21:18句說蘇菲的「腦補」是指父親尋短之類的情節,如果

roadrise 02/17 21:18都是蘇菲的設想,我會覺得滿奇怪的。我同意你說的

roadrise 02/17 21:18,人會試圖通過回憶彌補遺憾,但會去想像父親在當

roadrise 02/17 21:18時跑去自殺嗎?

  我想卡倫自殺應是事實,所以蘇菲在回顧時會去尋找當時的感知,進而 設想父親的感受與行動。那樣的設想裡有當時對父親的理解,也有後來際遇 裡加上對父親的諒解,以及對自己的不諒解:為什麼我沒發現?為什麼我那 時候要這樣傷害你?

roadrise 02/17 21:25那些蘇菲不在場的片段,我會比較傾向理解為導演額

roadrise 02/17 21:25外要告訴觀眾的事情,與蘇菲的回顧無關。它的溫柔

roadrise 02/17 21:25在於女兒長大之後,有了人生的閱歷,可以更加同理

roadrise 02/17 21:25當時的父親,可它也有一種絕望,那就是即便女兒長

roadrise 02/17 21:25大了,她也沒有辦法知曉父親的全部。父親走了就是

roadrise 02/17 21:25走了,追不上了。

  那是有可能的,將回憶進行創作的時候,會不免加入創作者的意圖。但 我認為剛好相反:這種回顧裡有對自己的不諒解,但在知曉無論如何都不可 能懂得父親的全部之後(畢竟誰能真正懂得?這也是成長後的理解),會從 中產生對自己的諒解:我們是相愛的,我已經盡力做到向父親表達我愛他, 我相信父親也知道。所以我能做的,就是記得與你在一起的美好,記得我愛 你而不是怨你離開。因此雖然悲傷,卻是彼此諒解的過程,選擇愛離開的人, 也選擇、懂得去愛自己。這應該不只是生死,只要是捨不得的離別,或許都 要經歷這樣的過程吧。

roadrise 02/17 22:30謝謝你這麼耐心和我討論@@不過,我所謂的「尋短」

roadrise 02/17 22:30是指渡假時父親走向大海又折返的那次(自殺未遂)

roadrise 02/17 22:30,蘇菲應該是不知道有這回事。畢竟她看到的就只有

roadrise 02/17 22:30父親裸身在床,把她關在門外。

  是,我的意思就是走向大海那段是她事後的設想,因為她知道自己深深 傷了父親(那時父親不肯上台讓她難過,她是刻意要傷他),是少女送她全 包手環,使她體諒父親經濟困難、卻打腫臉充胖子的不得不然,所以回來後 接受父親的道歉。但她在父親自殺後,定會回想那最後一次旅行裡,她帶給 父親的傷害:父親為何不應門?他在房裡嗎?還是去了哪裡做了什麼,是我 當時不知道的?這種設想裡有自責,有愧疚。

roadrise 02/17 22:34我同意父女倆其實都充分表達了對彼此的愛。大概是

roadrise 02/17 22:34結尾父親走進舞池那段太令我傷心了吧,所以總覺得

roadrise 02/17 22:34蘇菲還是有很深的遺憾沒有釋懷。

  那段確實令人心碎。我也相信蘇菲有很深的遺憾難以釋懷,或許每年生 日看那影片就是她度過(之後是父親)生日的方式,只是儘管難以釋懷,但 確認父親與自己的無奈之後,她選擇用愛來看待這份遺憾--而這也是這部 電影如此呈現的原因吧。跟著蘇菲回想之後,會諒解彼此的做不到,而珍惜 都做到的回憶。

※ 編輯: watercolor (118.165.86.219 臺灣), 02/17/2023 22:50:41

ronnielo 02/17 23:11真的覺得後勁很強

ronnielo 02/17 23:11在看的當下感受還沒那麼深,但之後越回想越覺得惆悵

ronnielo 02/17 23:11QQ(腦中也會一直浮現片中的音樂

incessant 02/17 23:19這部雖然內斂但後勁很強 真的好好看

watercolor 02/17 23:26真的QQ

roadrise 02/17 23:32我瞭解你的想法了,謝謝你~

watercolor 02/17 23:43也謝謝你分享自己的想法!

a963817 02/18 00:44看電影當下還沒有特別感觸,放映結束的回想推敲、跟

a963817 02/18 00:44朋友討論慢慢理出很多影像中的蛛絲馬跡,才開始悲傷

a963817 02/18 00:44起來,後勁真的很強。

rchie 02/19 22:22看完後坐著久久不能自己 卻說不上來 這篇文看到差

rchie 02/19 22:22點泛淚 謝謝