[創作] 惡嬰 07

事情究竟是怎麼變成現在這樣的？

雙霖心就算活了百年，還是找不到答案。或許冥冥之中，他們雙家注定難逃死劫。

官海森林範圍不小，兩山間的鞍部，是雙家世世代代生活的地方。這裡群山環抱，放在現代能說是綠意蓊鬱的景點，但若在過去，就是塊九山半水半分田的山地。

不僅難以犁田耕種，交通上也不發達，和外界有著自然屏障。

雙家沒有餘裕去照顧沒有生產力的人。

但年幼的雙霖心不懂這些。她只知道自己有位哥哥，臉色白，眼距寬，長相和一般人不太一樣。在她年紀還小，無法隨父母出外幹活時，這寡言的哥哥就一直陪在她身邊。

她隱約記得，自己以前有更多兄弟姊妹，但不知為什麼，家裡後來就只剩這位哥哥和她。感情是時間培養出來的，雙霖心其實沒那麼在乎其他消失的人，反正那些人她也不熟。

剩下的這位哥哥，年紀比她大了幾歲，相貌奇特之外，手上還長有六根指頭。

雙霖心叫他小六，對方沒有意見。

「不要告訴，別人。」這是小六唯一的要求，他用多出來的手指和雙霖心打勾勾，「
不要說我，我在這、這。這是，秘密……」

雙霖心用力點頭。

小孩子最喜歡秘密，甜糖、遊戲、秘密，沒有一個孩子能抵禦這三項誘惑。

她守著這個秘密，將之視為珍寶，但言行間偶爾還是會露出破綻。

有次她在吃飯，和父母坐在同張圓桌。小六從不上飯桌，他會在雙霖心吃飯時，偷偷躲在臥室門邊，在大人看不到的背後，面無表情的凝視一整桌飄香飯菜。

熱湯上，白煙裊裊旋升，雙霖心看到骨瘦如柴的小六，朝他招了招手。

「來、吃、飯。」雙霖心沒有出聲，單純用口型說。

她的父親注意到她動作，疑惑地問：「霖霖，妳在看哪？」

她的母親隨著她視線轉頭，但小六動作更快。

他皮膚蒼白，如飄渺不定的影子，在母親回頭前就躲進房內陰影。

「妳在跟誰說話？」母親什麼都沒看到，只覺屋內似乎有陣涼風。

「欸，就是，那個……」雙霖心想起自己和小六有約定，壓力下急中生智：「是我幫小鳥
取的名字！我剛剛看到牠停在房間窗戶上，現在飛走了。」

大人們半信半疑，但走進房內，確實也沒看到什麼可疑之處，此事不了了之。

雙霖心鬆了口氣。就這樣，她替小六瞞了好幾年的秘密。

其實，她長大一點後，就知道小六不太對勁。

他走路無聲，手難觸物，從不飲食。村子裡，沒有人提過他。

——小六不是人。

但是，那又有什麼關係呢？

雖然一開始，雙霖心也覺得小六有點可怕，不過後來看久就習慣了。小六不曾傷害她，村裡發瘋的野狗相較起來都更具威脅性。她不想趕小六走。

更重要的是，小六會講故事給她聽，這點成功收買了年幼又單純的雙霖心。

數不清的夜裡，睡不著的她會滿懷期待的問：「今天有故事聽嗎？」

從暗處現身的小六點頭，在床邊盤腿而坐：「有、有。今天，講，《四隻小豬》……」

雙霖心有時能聽得懂他講的故事，有時則是聽到一半就睡著了。小六聲色沉啞，說書時情緒總是平靜，語調幽幽緩緩，沒有一點高低起伏，特別好睡。

除了會講故事外，小六也常跟她介紹山中鳥獸。

那些動物看不見小六，所以也不會避開他，雙霖心偶爾會對此感到羨慕。比起和人相處，小六似乎和動物更熟，尤其是一種黑色的鳥——雙家稱之為「厄鴉」。

厄鴉有個別名，叫做仿聲鳥。牠們擅學人語，身上乘載亡靈，是不祥的象徵。

雙霖心好幾次以為是小六在跟她講話，向窗外一看，才發現是厄鴉在亂叫。她起初對此不以為意，後來細思，卻越想越不對……如果小六是「鬼」，仿聲鳥如何習得他的聲音？

說起來，小六到底怎麼死的？又什麼時候死的？

雙霖心想過要直接問小六，但怕問得太直白，會勾起他的傷心事。可是她也不能問父母，這樣太突然，一弄不好，她和小六間的秘密就會暴露。

這些疑問，遂被她埋藏於心，在日子中發酵、腐爛、無聲沉底。

直到雙霖心十歲那年，她在無意間，聽到了父母的爭吵。

「我早說過，那孩子是惡嬰！生來，就是來討債的！」母親崩潰低泣，聲音穿透房門。

「雙言不是跟我們說會處理嗎，是怎麼處理的？」她歇斯底里地喊：「我們家附近的厄鴉越來越多，在他之後的孩子，陸續夭折……只有霖霖活下來，可是她、她也不正常啊！」

父親連忙安撫，「霖霖只是比較有想像力，喜歡自言自語。別想太多。」

「你真的這樣以為？」母親拔高音量，「你睜眼說瞎話！霖霖腿腳畸形，我們把她帶去森林時，她年紀那麼小……那種距離，一般孩子都走不回來，更何況是腳有殘疾的人！」

母親繼續說：「她開始自言自語的時間，不就是她自己從森林回來之後？那惡嬰就是看她可憐，才會放過她！不、不，說不定，回來的根本不是霖霖，她早就被惡嬰附身了……」

母親越哭越難過，半夜起床上廁所的雙霖心聽到這裡，腦袋一片空白。

這些話狠狠刺傷了她，讓她發育不良的右腳隱隱作痛。她不記得自己有被丟進森林過。

「雙言擺明不想談這件事。這樣下去，我們遲早會被害死……」

雙霖心逃離母親的話，逃回自己房間。當她淚眼婆娑的躲進被窩時，小六出現了。

她覺得好委屈，自己明明沒做錯什麼，爸爸媽媽卻不要她了。她想抱著小六大哭，可是她摸不到他。一縷幽魂，無形無體，難以觸及，更無溫度。

小六一如繼往的平靜，他看著雙霖心說：「現在的，雙言……想殺我，因為我殺人，殺你
的，家人。但她失敗了。雙霖心，我好恨，好恨……他們平安長大，留我，一個人。」

「我也想，活下去啊……」

他聲音很輕，雙霖心幾乎聽不清楚。

她想再多跟小六說點話，但小六只留下這句，接下來就好一陣子沒再出現。

下次再見，已經是村裡雙言聯合外來的除靈師，準備鎮壓小六。

雙霖心某天睡得特別沉，一覺醒來時，發現自己被搬到了村裡空地，身邊是滿滿都是符咒。沒見過面的除靈師拿劍指著她，一把沾血的劍。雙言也在，和除靈師並排而站。

天色極差，烏雲層層疊疊，黑鳥從四面八方的樹林中飛出，鳴聲刺耳。

「惡靈！」雙言對著鳥群喊：「祢先奪人命，如今又擅改他人陽壽！雙霖心這女孩，依命六歲前就該夭折。祢取無辜人命，補她先天之缺，祢知道祢在做什麼嗎？」

雙霖心渾身乏力，她躺在地上，不能理解現在是什麼狀況。

天邊颳起風，她看到一隻黑鳥飛入符陣，落地時，竟化成了小六的模樣。

「知道。」小六側過頭，斜視雙言，「妳又能、怎樣？」

雙言咬牙，「此地不能容祢！」

「哈……是天，不容我……」小六神情陰鷙，「這裡，是我的地盤。」

話語甫落，更多仿聲鳥衝入陣內，欲破壞雙言和除靈師間的配合。

「姊……姊。」其中一隻厄鴉張開鳥喙，對著雙言啞聲鳴叫：「姊姊、姊姊！」

被請來的術士皺眉，他轉向雙言：「一隻黑鳥，一條命。鳥食人舌，學得人語，獸魂和人魂混雜，不上天，不下地，成為在山中永世徘徊的靈體——」

他揮劍和仿聲鳥抗衡，話中難掩怒氣：「數量太多了。祂們根本不是傀儡，這跟妳說的不一樣！你們這裡，到底死過多少嬰兒？」

雙言現下自身難保，她回道：「這不重要！快把領頭的除掉，剩下這些不成氣候。」

「雙家，予我肉身，再取我、命。」小六衣著單薄，他站在鳥群中，眼神憂傷而怨憤，「我們，早已兩清。如今，是你們得寸進尺，欺人，太甚……」

他抬起有六根手指的手。山間颳起強風，吹得他身影晃蕩。

「我詛咒，你們——」

「凡入棺海，心懷偏見者，昏聵不明者，死不足惜！」

小六立下咒誓，隨後，魂魄散於山林，再無蹤影。

難以消弭的怨念，自此成了雙家的夢魘。

夜裡，越來越多人夢到相同的場景。一間木屋，一位嬰兒，滿森林的黑鳥。入夢時，他們只會做出最符合內心想法的行為，一旦嬰兒死亡，現實中，就也會因為離奇原因死去。

他們不是沒有做過嘗試，但至今，仍是找不到能讓嬰兒存活的方法。

雙家因此邁向凋零。

那位當初被雙言請來的除靈師，最後也因意外身亡。據說，他死亡前曾告誡後人，千萬不要讓一般民眾踏入官海森林深處，但詳細原因，他就沒有再說了。

「這就是全部。」

雙霖心，如今的雙言，同時也是雙家唯一的倖存者和宋舒說：「那個夢，我也無法讓嬰兒活下來。但小六看在過去情誼，放我一條活路。」

「祂要我為鳥群建廟，不要讓旁人來打擾。五十歲前可以去過自己的生活，五十歲後，再回來供奉祂。這是我為什麼現在在這的原因。」

「我記得，我有唸故事給嬰兒聽……」宋舒回想夢境，「他聽完故事好像會安靜？」

雙霖心附和：「是。後來村裡發現，只要唸了故事書，就能一定程度安撫嬰兒，但大家入夢時並不會記得這件事。不過這方法只是拖延，嬰兒的笑鬧聲，一樣會引厄鴉進屋。」

「那難道真的沒有辦法了？」宋舒不相信這是死局。

「可能有，但我不知道。」雙霖心以鼻嘆息，說：「山居主人可能……我是說可能，他或
許有解方。但他不願意提，說實話，他給我的感覺也不太對。」

宋舒微愣，「是說姜回生？他在我入山前，還有給我指點。」

「他會給每個人指點。如果有人問怎麼到古廟，他都會說。」雙霖心擺出不能苟同的表情，「他不應該說的。沒有指示，一般人很難過橋。不過橋，事情都還有轉圜。」

宋舒沉默。她記得，姜回生明確阻止過她，是她一意孤行。

或許他早知道，心有執念，是聽不進勸阻的。

雙霖心繼續說：「我剛剛和祂們對話，說妳只是誤入，試著讓祂們原諒妳。祂們不接受，但是……有個很微弱的聲音，在替妳辯駁。妳該感謝祂，祂會替妳爭取一點時間。」

「外面天快亮了。妳現在沿紅布條下山，切記，不可回頭，不能奔跑。無論聽到什麼、看到什麼，在過石橋前，妳絕不能受影響。記得，不能回頭！」

宋舒聽完，還來不及說話，就被雙霖心推出暗門。

宋舒雖有疑問，但她也沒有其他選擇，只能照做。一踏出古廟，令人毛骨悚然的尖叫從廟內傳出，她聽得很清楚，那是雙霖心的聲音。

她一瞬間想轉頭，確認到底發生什麼事了。但是，她下秒就打住了動作。

仿聲鳥發出似人的訕笑，宋舒深深吸氣，不再理會身後尖叫。

她找到紅布，開始下山。

--

嗨，我是媛媛，寫小說和各類閒談
這裡出沒短篇和日常：https://www.facebook.com/DeepDreamS

--

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.251.226.213 (臺灣)

謝謝頭推跟地縛靈（？）XDD

※ 編輯: DeepDreamS (111.251.226.213 臺灣), 01/15/2024 00:25:24

是XD 感謝～ 我校稿真的有校跟沒效一樣（還敢說

※ 編輯: DeepDreamS (111.251.226.213 臺灣), 01/15/2024 00:38:44

抱歉 我一直拖XDDDD

運氣真好 :D

其實我文檔裡是寫「不要告、告訴，別人」，但貼上來直接變亂碼哈哈 這個講話方式也太與眾不同了吧XD

感謝抓蟲～ 每日獲得線上編輯群的幫助 (1/1)

謝謝推！

※ 編輯: DeepDreamS (111.251.226.213 臺灣), 01/15/2024 11:05:46

毫無疑問是亂碼，我原本打的字它出不來，絕對沒有其他意思...畫風一秒突變XD

謝謝推～

※ 編輯: DeepDreamS (111.251.226.213 臺灣), 01/16/2024 23:39:43