[海聲] 海潮

人的記憶該是從何時開始記錄？我不清楚，於我，或許是五歲。

兒時父母為了拚一番事業，將年幼的我丟給祖母照顧。父母居住台中，祖母則獨居南投深山，以直線距離來看兩者並不遠，實際交通卻久得旅人難以招架。

祖母與我年紀相差逾七十，她時髦，喜歡學習新知，樂觀開朗，雖是長輩卻不重視繁文縟節，對我而言更像年紀稍長的朋友。

回想過往點滴，我認為祖母的生活信仰近似嬉皮，對從那樣年代走過來的人而言，能像祖母這樣活，無比可貴。

祖母時常放卡通影片跟我一塊欣賞，迪士尼、宮崎駿，應有盡有，祖母對於劇情如數家珍，然而在這些經典卡通中，唯有兩部，祖母未曾收藏，更將之從記憶剔除。

那便是《小美人魚》與《魔女宅急便》。

祖母對我極好，滿足我各種合理與不合理要求，唯獨對於這兩部卡通，她未曾讓步。我嘗試詢問祖母原因，她只含糊告訴我愛麗兒住在海底宮殿、魔女琪琪的新家靠海。未上小學的我沒有足夠閱歷理解祖母的忌諱，直至父親私下解釋與年歲增長，我才逐漸看出端倪。

父親是祖母的遺腹子，祖父於祖母孕期初顯時落海身亡，大腹便便的她就此竭盡所能逃離象徵自由與包容的藍色。祖母躲至台灣唯一不靠海的城市、拒絕收看任何讚嘆海洋之美的影片，徹底讓自己的存在與海水絕緣。

海，聚集祖母所有痛苦回憶。

幼時的我有自己的房間，無須與祖母共擠一間房。夜間，長短不一的恐怖嘶吼驚醒彼時獨睡的我。我誤以為是雨夜驚雷，迷糊走出房間才發現是祖母宛若咆哮的夢囈。

她的聲音嘶啞，在寂寥暗夜更顯尖銳，我理應驚懼，然而一想到對方是平日對我無比和善的祖母，想逃離現場的腳下意識縮回，反倒靜心聆聽祖母的夢囈。

祖母喊著一個名字，一個我後來從父親口中得知，祖父的名字。

※

祖父與祖母是青梅竹馬，祖父身材高瘦，眉眼自帶一分文青式憂鬱。祖母相對祖父長得普通，五官清秀，是個除了會被外人稱讚乾乾淨淨外再無特點的長相。

外貌不過一身隨年華褪色的皮囊，得以如實傳達本質的是終究是內在。祖父好動，喜歡追求新知，祖母天生崇尚波希米亞，兩人在性情上有極大共通點，漸漸從異性知己走到一生一世的伴侶。

我對祖父了解不多，父親也無法告訴我更多關於祖父的往事，他曾隨口提及祖母並不喜歡他多問，因此他對生身父親的認知只有淡薄影子。

年幼的我享受祖母照拂，直至進入小學、南投正式進入觀光定位招攬更多觀光客後，那層遮掩祖父真實樣貌的紙牆才漸漸受海水浸溽，慢慢破損。

大概是在我升小六那年暑假，父親被公司外派越南，母親自然跟隨左右，難得能與父母相伴的日子落空，祖母為了安撫我特別帶我下山到市區遊玩。

日月潭充滿觀光客，趕一波商機的流動攤販占據大街小巷：用的、吃的、喝的、純裝飾性，產品琳瑯滿目。十一歲的我正值發育期，新陳代謝旺盛，午餐尚未消化殆盡又感到飢腸轆轆，撒嬌催促祖母再買些吃的。

我勾著祖母臂膀，帶著祖母向流動攤販靠近。楊桃汁、棉花糖、烤香腸，這些尋常小吃不足以滿足視覺與味蕾，最後我停駐於一攤少見燒烤攤。

塑膠布覆於摺疊桌，鐵架掛上滿溢焦香的烤魷魚，老闆正賣力烤著一排扇貝，扇貝遇熱放棄堅持，殼體開啟，白嫩貝肉旁一顆散發晦暗光芒的珍珠吸引客人目光。

「老闆，買這顆有吃又有得拿唷？」

客人與老闆鬥嘴，我想看得更仔細，祖母卻僵在彼端，不再移動步伐。我看見祖母的臉慘白扭曲，雙唇不斷顫抖。她沒向我解釋情緒驟變的理由，只是迅速回身將我脫離現場。

回程時我們恰巧經過碼頭，碼頭圍繞的人群不比攤販區少，我聽見大人七嘴八舌談論，而後另一群從橡皮艇下來的人，拖著溼透的塑膠布袋走向車潮。

「小孩子別看！」

站在前頭的大人厲聲疾言，不明就裡的我只覺得委屈，抬頭望向祖母希望她能為我說兩句，卻恰好目睹祖母昏厥倒地的瞬間。

※

來醫院幫忙的是住在苗栗的姨婆，在我哭到啞聲才終於抵達醫院處理大小事宜。我待在房間外，姨婆拉上布簾與祖母長談，布簾無法隔絕聲音，她們的爭執一字不落進入耳中。

「跟兒子住有甚麼不好？偏偏要一個人住在南投。」

「妳沒關係，妳想過儒儒嗎？」

「下次再出狀況怎麼辦？」

「算了算了！妳從年輕時就這樣，說也說不聽，都沒考慮過別人！」

姨婆怒氣沖沖離開房間，我不解地望向她。

「儒儒來，姨婆帶妳吃冰淇淋。」

姨婆朝我露出勉強笑容，牽著我來到醫院一樓商店街。我舔著冰涼甜膩緩解灼熱喉嚨，姨婆無人抱怨，將年幼的我當作樹洞，一廂情願傾訴多年怨怒。

「妳阿嬤……唉，從以前就這樣，一意孤行。我還以為老了比較好，沒想到跟年輕時半斤
八兩。」

姨婆沒理會當時的我是否能聽懂，開始說起年代久遠的冗長故事。

祖母與祖父興趣相似，文藝氣息濃厚的他們籌組讀書會，他們特別喜歡西洋小說，聊文學徹夜不歸稀鬆平常。

那夜，祖母照常離家，姨婆與曾外祖父母自我安慰有未婚夫跟著應不至於出事，豈料擔心成真，祖父母雙雙消失，音訊全無。

數月後，祖母終於返家，整個人骯髒狼狽，語不成句，甚至有了孩子。

「鄰村的人在橋下找到好多讀書會的人，手上都是針孔。我們沒見到妳阿嬤阿公，心想八成也是凶多吉少。後來妳阿嬤回來了，手腕跟那些人一樣滿是針孔。大家都說他們不是讀書，是學老美吸毒，神智不清集體自殺。」

姨婆嘆了口氣。

「妳阿嬤帶著妳爸回來，那個樣子……我們也不敢多問。反正妳阿嬤八成讀書讀到腦子壞
了。」

「阿公呢？阿公沒跟著回來？」我小心翼翼詢問。

「沒跟著啦！妳阿嬤回來前，妳阿公家的人找人找到人都不見，我們只能不了了之。妳阿嬤後來坦陳妳阿公跟她到海邊被大浪捲走，怕被責罵不敢回家。妳阿嬤生下妳爸，一個女人在外活不下去只好回家。她從夫姓，接了李家牌位回家供奉，獨力扶養妳爸長大，事情就這樣落幕。」

※

傷口癒合留下疤，即便我與祖母雙雙對於那次意外昏厥隻字未提，祖母的怪異行徑仍在我腦中留下一道怪異痕跡。我繼續享受祖母呵護，沉浸這種仿若朋友的關係，直到我進入惱人青春期，口中只剩「不要」、「煩死了」才逐漸變質。

我學會挑釁，我也並非喜歡看人難受，純粹「因為我可以所以我去做」。

美術課，老師發了色紙，輪到我時只剩下藍色色紙，我心血來潮，用藍色色紙拼貼汪洋大海，上頭刻意畫了艘翻覆小船。

回到家，我獻寶拿出作品，頑劣期待祖母反應。

祖母看到藍色色紙、看到汪洋上搖搖晃晃的孤舟，瞳孔縮小，尖叫抽高，最後抓起作品撕個粉碎。祖母的崩潰在我的預料內，撕去作品則不然，我被祖母的失控弄得惱火，想起姨婆說過的話。

「妳憑什麼撕我的作品？妳讀書讀到腦子壞了，妳腦子真的壞了！」

一句不假思索的複述驀然制止騷動，祖母望向我，難受詢問。

「是誰告訴妳的？」

「姨婆。」

「她根本不知道我經歷什麼。」

祖母以雙手掩著臉，緩緩道來李陳月儒這名女人年輕時不為人知的故事。那段故事埋藏心底太久太久，久得祖母終於不願獨自保留。

※

陳月儒與李明亮如願訂婚，李家家境富裕，兩老寵溺獨子，縱情聲色也罷、遊手好閒也無妨，只要好好活著，幹什麼都可以。

無須為金錢愁苦的李明亮熱衷文藝，帶著同為留學歸國的友人閱讀書籍，有人如李明亮喜歡書中的虛無，有人只是單純熱愛讀書，亦有人像陳月儒只是反骨，以追求刺激為樂。

他們帶著書本到山林溪澗、蔚藍海洋，與自然相伴鼻嗅書香，他們浪蕩卻也沒有傷害他人意圖，純粹消磨自身。

直到見不慣浪蕩的人偷偷舉報，將經典名著冠上反叛文學，李明亮、陳月儒與一票友人的美好日子就此煙消雲散。

他們被蒙眼帶走，關在一間聽得見海潮聲的狹窄牢房。光線昏暗，難以分辨黑夜白晝。時序於認知消失，他們只能用房門開啟的頻率推測時間。

潮聲覆蓋一切，他們曾由衷欣賞自然天籟，如今天籟依舊，他們卻恐懼只剩陣陣潮聲的人生，他們懼怕自己的生命被浪潮沖刷，最後不餘痕跡如泡沫消失。

「我們本來不怎麼怕，畢竟我們又沒做錯事，現在想來沒做錯事才是最大錯事。」

做錯事，一番折騰還受得有理，他們什麼都沒做卻必須承受，肉體耐不住，精神更是無力負荷，他們的眼瞳不再散發得意神采。

「關在那不知第幾天，守衛帶我們出來，他帶我們到另一個房間，我們見到一個女人……
」

房間內只有一張行軍床，一名赤裸女人被銬於上頭。一行人見到她只有兩種反應：失語又或者尖叫。

讀書會成員無從肯定女人是被關於此處才變成這副德性，又或者女人因為生來如此才被關於此處。女人渾身白皙，肌膚晶瑩如薄膜無法遮掩血管臟器。青綠血管於她的肌膚底下用力勃動，她的臉頰、四肢佈滿鱗片，腹腔腫脹，嘴裡不斷吐出白色顆粒。

陳月儒膽子大，瞪大眼睛觀望，她發現女人嘴中吐出的竟是一顆又一顆圓潤珍珠。

「還在磨蹭什麼？把人押過來！」

此時陳月儒等人才發現房中不只存在詭異女人，還有一票戴著口罩的男人，他們穿著手術服，儼然實驗人員。讀書會成員被守衛強押至角落。

真正恐怖的並非那些外貌恐怖的事物，而是那些衣冠楚楚，行為卻不再受規範的人。男人被撬開嘴塞入一顆顆珍珠，女人的臂膀被綁上束緊帶，施打一劑劑未知藥物，讀書會成員從純粹監禁徹底淪落待宰羔羊。他們都算知識分子，再蠢笨也明白自身處境，他們知道自己儼然成為實驗白老鼠。

被緊縛的雙手沒法摳弄喉嚨，飢餓多天的空腹令他們無從吐出穢物，男人止不住乾嘔，絕望思索對方目的為何。

陳月儒機伶，專注竊聽實驗人員與守衛的對話，漸漸拼湊事情全貌。

「幾旬前發生船難，警察打撈死者時意外撈到那女人。女人看來死透了卻仍然活著，他們害怕，但更多的是……好奇。」

他們囚禁女人、支解女人，最後驚覺不論女人受到多大傷害都能恢復原狀，他們做出結論──女人擁有永恆壽命。

能與無上權力匹敵的唯有永生，不論是命令還是私慾，研究人員瘋魔似想解析女人的秘密。他們分析女人口吐的珍珠、體液、血肉，他們需要更進一步人體試驗，像陳月儒這種隨時都能處死的囚人，無疑最好實驗品。

率先出現異變的是阿東，吞下珍珠後的他食不下嚥，餐餐都需守衛強迫灌食。他吃進去的少，腹部卻超突起，衣物再也無法包裹腹部。他的肌膚變得如女人透明，血液流動路徑清晰可見，阿東從不停掙扎呻吟到因為過於肥胖再也無法動彈。

吞下珍珠第三天，阿東的腹部已渾圓如巨球，陳月儒等人甚至無法看見阿東的臉。

第四天，早飯尚未送進房，阿東巨大的腹部劇烈顫動，而後，如熟爛果實炸裂。

體液濺滿牢房，他們無不被噴得渾身濕透。陳月儒滿身是血，她嗅到熟悉海潮氣味，她初次覺知海水氣味原來如此腥鹹。

阿東是在第四天死亡、第五天起床，他們發現圓仔因滿口突生珍珠阻礙呼吸窒息而死。第六天死亡的是美芳，她的指縫冒出薄膜，雙腿出現鱗片，半人半魚的她大聲吶喊自己吸不到氧氣，將喉嚨活活鑿出血洞而死。第七天死的是雙胞胎智賢與明德，他們同生也同死，趁實驗人員注射營養針時，搶過手術刀互相刎頸。

七人讀書會，最後只剩下陳月儒與李明亮這對未婚夫妻。陳月儒與李明亮的身體沒有其餘友人的劇烈反應，除了精神委靡、肌肉流失，他們的生理狀況尚算良好，成為重點研究對象。

恐懼消磨逃生意志，他們退化成屠宰場豢養動物，麻木吞吃乏味餐點，只求死亡平靜來訪。
「只剩我與妳阿公，後來……有一回守衛送飯，門沒鎖好，我們趁機跑了出去。那地方靠
海，我們逃得過於慌張，妳阿公失足落海。我救不了他，只能盡早離去。我不知道抓走我們的人是誰，我不知道也不想知道。我在山區躲了好一陣子，後來發現有了阿宏。生下阿宏後……確定安全我才回家。」

所以我從此懼怕海洋，拒絕接觸任何關於海的事物。祖母呢喃為故事畫下結尾。

「阿嬤，妳是編故事嚇我嗎？妳能證明妳說的是真的嗎？」

「我為什麼要證明？」祖母慘笑，「真的也好，假的也好，妳信與不信，對我……根本沒
有差別。」

「那個女人是外星人嗎？」

「我想她……是海的化身吧。」

海的化身？未免太噁心了吧！我不敢說出口，隨著畫面具體，我反倒想起另一件事。

「阿嬤，如果妳的故事是真的，那……妳怎麼確定爸爸……嗯……」

我努力拼湊語彙，最後以觀眾之姿提出問題。

「妳又怎麼確定爸爸是阿公的孩子，跟那女人、珍珠、實驗沒有關係？」

祖母瞪大眼眸，那神情如今回想起來，並非像聽見未曾想過的荒唐言語，更像埋藏心裡的恐慌被人一語道破。

我是否相信之於祖母確實無關痛癢，但我的疑問卻扎在她的結痂傷口，硬是讓傷口再度生膿發爛。

※

當年的我只將祖母的故事當作嚇人騙局，根深蒂固相信她想用天馬行空幻想嚇唬我，讓我不至於再拿更多關於海洋的事物折磨她。

太多太多可能，我無法一一確認，唯獨一件事我無比肯定，自祖母講述故事後，她的健康狀況每下愈況，她本來熱衷晨跑、喜歡爬山，現在的她只想把自己關在屋內，生活大小事全仰賴外送服務。

祖母甚至不再撥打電話詢問父親是否健康順遂。

在我即將高三那年，我談了場失敗戀愛，返家與祖母徹夜哭訴。祖母沒有安慰我，只恍惚聆聽我語焉不詳的抱怨，而後不慎踩空，小腿骨裂。

父親與母親偕同姨婆趕往南投，強制祖母下山就醫。祖母沿路哀號，她的哀號無關傷勢，她只是不願離開山，不願到山下那間靠海醫院。

老人的頑固無力與多人抗衡，進入醫院療養的祖母宛若失魂，兩眼呆滯望向天花板，盡力避開窗戶外那片藍色汪洋。

夜裡，她依然夢囈不斷，她喊著祖父名諱，尖銳嘶吼使臨床病人苦不堪言，護理師更是招架不得。院方婉轉要求父親轉院，自知理虧的父親只能卑微請求院方寬限數日讓我們另覓他處收容祖母。

祖母尚未轉院，隔壁病床已來新室友。新室友是名面色蠟黃的中年婦女，由一名嬌小瘦弱看護陪同。我陪同祖母用餐，拉起布簾隔絕生人，然而臨床過於誇張的嘔吐聲讓我不由得拉開布簾想叫她們安靜一些。

光從聲音研判，我誤以為女人純粹鬧彆扭增加看護工作量，當我看見對方吐滿下巴衣襟的嘔吐物，我才曉得自己錯怪她。

「啊！」

祖母看見女人滿臉穢物驚慌尖叫。祖母早已不是荳蔻少女，再骯髒噁心的事物也不曾讓
她如此失控。我趕忙拉起布簾，溫聲安撫祖母。

「明、明亮那時候也是這樣。」

情緒平復後，祖母只擠出這麼一句話。

※

祖母恢復良好，父親為她尋了一間療養院，離家、醫院都不遠，同樣靠海，景觀良好。

轉院前最後一夜，我因為兩天後的模擬考徹夜未眠，滿腦複雜算式。祖母的臉又開始抽搐，為避免吵到新室友，我慌張搖醒祖母。

「阿嬤！阿嬤！」

祖母瞬間驚醒，錯愕看著我，我聳肩，悄聲道。

「我怕妳又說夢話吵人，先叫醒妳。」

「是吶……是吶……」

祖母喃喃，我盯著參考書，低頭以極低音量勸慰對方。

「阿公都走那麼多年，阿公是不小心掉下去，那麼多年妳也該放下，他不會怪妳。」

我自以為這番話體貼又老成，能適時寬慰祖母，祖母的臉色卻變得愈發慘白。

「妳不懂……」

「我沒有不懂呀，妳不是都說給我聽了？還是說妳騙我？」

「我沒有騙妳。」祖母音色淒苦，「我沒有騙妳……但我也沒說實話。」

祖母又說了那則駭人故事，這回以不同視角重新呈現。

※

五位形影不離的友人悽慘死於面前，無視道德倫理的恐怖實驗成為陳月儒與李明亮的日常。光是「活著」就折損陳月儒與李明亮的心靈，他們不再互相打氣，只是倚靠牆垣，等待研究人員周而復始的凌遲。

每回結束實驗，陳月儒想的只有如何去死，直到李明亮突如其來的一句話。

「我知道怎麼出去，她說她會幫我。」

「誰？」

「那個被抓住的女人，她說她想回家，一直等不到人幫忙。這幾次到她身邊，她都對我說話，她請求我幫她，她說地上太可怕，我們可以跟她一起回海裡。儒儒，跟我們一起走好嗎？」

若是平常，李明亮的話肯定讓陳月儒覺得瘋了，然而在這樣的環境，不瘋的人才是真正瘋了，她沒把未婚夫的話當一回事，只是無意識點了點頭。

陳月儒確實沒將李明亮的話當一回事，印象中的未婚夫並非行動力極強的男人，說出的話能做到一半就算奇蹟。然而翌日守衛打開房門送飯，她才徹底明白對方並非開玩笑。

李明亮以瘦弱身軀撲倒守衛，未修剪指甲狠狠戳入對方眼窩，失去視力的守衛驚聲慘叫，而後李明亮咬上守衛的頸動脈。

不再被當人看的李明亮，以野獸之姿解決加害者。

李明亮滿嘴鮮血，久未澄明的雙眼如今晶亮駭人，他回頭看往陳月儒。

「走。」

她懼怕未婚夫的失控，卻更不想與未闔眼的屍體共處一房，她驅使疲弱下肢跟上李明亮。

「整座空間散發濃郁海水氣味，潮聲催促我們前進。我當時非常昏沉，幾乎是無意識跟著妳阿公前進。那段路我們走了無數遍，卻初次沒見到守衛、研究人員，或許……或許他們
有事離開，或許……妳阿公……」

祖母禁聲，緩了會接續故事。

他們來到女人在的小房間，裡頭沒有其他人，女人仍舊渾身死態，此時的她不再口吐珍珠，半透明身體散發些微螢光。

在陳月儒印象中，女人與恐怖畫上等號，此時女人卻與恐怖二字再無關係，她神祕、恬靜，宛若悠游水中不慎遭人獵捕上岸的人魚，具備人形卻又讓觀者覺得與「人」毫無共同點。

李明亮抱起女人，以宛若耳語的聲音告訴陳月儒。

「她說，她終於可以回家了。」

李明亮帶著女人，毫無阻礙與遲疑一步步走出房，透過聽覺、嗅覺，陳月儒恍悟未婚夫的行徑路線。

李明亮正往大海方向前進。

女人如死物沒有任何反應，隨著越靠近海洋，她的身形越漸模糊。半透明皮囊分解消融，指尖滴落猶如珍珠的光點，隨著失去的光點增加，女人的樣貌脫胎換骨，死氣沉沉的臉恢復顏色，她的五官姣好亮麗，猶如失墜人間的神女。

潮聲從隱約曖昧來到震耳，李明亮駐留一扇生鏽鐵門前，他緊抱女人以肩膀推開門。

門板開啟，陳月儒察覺此刻他們正站在一處礁岸。漆黑籠罩平靜汪洋，浪花飛濺，寒得她不得不以臂膀環抱自己。

李明亮用盡氣力將女人拋諸大海，陳月儒來不及喊出聲，女人已被浪潮吞吃。

「明、明亮？」陳月儒結巴道，眼前的未婚夫無比陌生。

「她說她是海的女兒，是不小心被人抓上岸。」李明亮著魔喃喃，「她說只要能承受珍珠的力量，就可以永生。我是第一個吃下珍珠沒死的人，她說那是我的福氣。我救了她，她允諾報答我，她要我們夫妻倆一起到海裡與她同享永生。」

平靜海潮轉瞬洶湧，李明亮朝陳月儒伸手。

「儒儒，我們回不去了，不如到新地方重新開始？」

李明亮沾染污血的臉於黯夜只剩一口白牙，陳月儒看著夫婿雙唇開闔，卻聽不清他說了什麼。

「儒儒，妳答應要跟我們一起走。」

失聰的雙耳恢復功能，驚懼銳化五感，視線突破黑夜限制，陳月儒自那片漲起浪潮看見女人模糊的臉。

「不！」

她用力揮開李明亮的手，力道大到使李明亮失去平衡，他失足墜海。

海潮吞吃李明亮的速度不亞於吞噬女人，潮聲不再帶來心靈平靜，陳月儒只聽見如女人嚎泣混雜狂笑的詭異聲響。她逃了，盡可能往海的反方向奔馳，陳月儒一路跑，跑到雙腳鮮血淋漓，跑到氣喘吁吁，跑到厥死路邊。

「妳阿公確實是失足落海，但我沒說的是都是因為我推了他！我不是故意的，他、他也想跳海……」
祖母摀著臉啜泣，霎時我明白她那夜間驚懼旁人的高聲夢囈。
過分思念是不可能讓人於夢境中嘶叫，祖母的夢囈來自虧欠與罪惡感，她對祖父的愛與思念早被恐怖過往與超常發展滅燼，她不願看到大海無疑證明她只想遠離祖父的生存軌跡。

※

祖母自與我吐實後，整個人恢復我記憶中的朝氣開朗，她花極長時間坐在窗邊眺望大海，她對過往隻字不提，夜間更不再夢話連連。

我樂見她積極面對人生，內心卻惴惴不安。

學測結束等待分發的日子，陪伴祖母的工作又落到我身上。依稀記得那是三月底，天方入黑，祖母反常要我推著她看海。

療養院傍海而建，以美麗景色降低囚禁感，給予入院者極佳視野與上流待遇。我與祖母順著步道一路閒聊，最後來到公園末端，浮木柵欄圍成觀景台，讓遊客近距離欣賞蔚藍海洋。

「儒儒呀……對於大海，妳想到什麼？」

「唔……大海是生命的起源、大家的母親、媽祖、漁夫、鐵達尼號……」想破頭的我開始
胡謅，重量不重質。

「沒錯，儒儒講得很好呀，還有嗎？」

夜裡的海，不再蔚藍，黑水由遠至近，浪潮攀爬礁岩，我的面頰感受點點冰涼。

遲鈍如我，也察覺狀況非比尋常。

「阿嬤，我覺得浪變大了，我們回去好嗎？」

「還有嗎？關於大海，妳還想到什麼？」

我急欲返回療養院，絞盡枯竭靈感搪塞老人家的好奇與偏執。

「有很多海鮮，還有亞特蘭提斯、水行俠。有學者說海洋可能孕育古老文明，我想海……
應該很包容，能容納各種可能。」

海潮發出嗚咽，似女人低頭悠悠吟唱。祖母突然大笑，笑得癲狂瘋魔，笑得無比陌生。浪潮隨著她的笑聲攀升，冗起的浪超越木製柵欄。

祖母撐起不良於行的下肢，動作靈巧走向海潮，她回眸望了我一眼。

「大海不是善於包容，她是善於收藏，當妳答應要給她了，她就一定要得到。」

「想想也白賺這些年，夠本了。」

「累了，不逃了。」

「明亮能理解的，我只是……太害怕了。」

「他們都在等我。」

我來不及制止祖母，我看見海潮浮現兩張臉，我忘記尖叫。

而祖母的身影就在我種種失能間消失眼前。

※

祖母消失那日，台中迎接超越歷史紀錄的巨浪，對於祖母的失蹤，父母沒有分毫指責，只是欣喜我能逃過死劫。年輕生命能夠倖存，得到的慶幸，遠遠勝過蒼老生命逝去的悲哀。

很多事情只要改變主觀定見，既定事實就能有不同詮釋。與其說祖母與祖父遇見永生的詭異生命，我更相信他們不過是遇見一名濫用藥物的女人，那些實驗人員將女人當作重要素材，恣意擄掠如祖母這種無拘無束、家屬不在乎行蹤的人作為受實驗者。讀書會成員看到女人嘴裡不斷湧出珍珠，說不定只是無法消化的過量藥錠罷了。

祖父的死我也自有一番定見，說不定祖母婚前失貞，與讀書會成員意外有了父親，祖父無法接受未婚妻、朋友雙雙背叛，跳海以示憤怒，祖母才忌諱我詢問父親的出生。

我是如此說服自己。

父親辭去安穩的辦公室工作，開始海上男兒人生。他曬得一身古銅色，據說只要他上船，那日漁獲量必定空前絕後豐饒。

許多時候，無知比有知快樂，如姨婆口中那句讀書讀壞腦子，或許祖母就是知道太多，才與幸福絕緣。

我嘗試將祖母的詭異故事埋藏心中，將之當作一部沒有續集的午夜電影。

然而，不論我如何說服自己，嘗試以不同視角欣賞，有一點依舊改變了而我無力扭轉。

我再也聽不見悠揚潮聲，打上岸的只剩屬於女性的幽微啜泣。

--

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.226.148.97 (臺灣) ※ 編輯: korts8th (36.226.148.97 臺灣), 09/03/2021 21:54:24

謝謝大家的推與意見，因為怕破壞閱讀體驗，就不過度說明(外加正在趕插圖>"<)

※ 編輯: korts8th (220.137.243.221 臺灣), 09/07/2021 17:02:10

謝謝各位

是刻意不解釋，看大家選擇相信誰。

@口@時空旅人 沒有放過，因為這是九月初為活動從零開始寫的

※ 編輯: korts8th (220.137.224.233 臺灣), 09/19/2021 14:09:20