[經驗] 微媽佛--你看到了什麼？

有幾年都搭末班車或倒數第二班公車通勤下班，
沿路幾乎都是學區或商業區，
白天相當熱鬧，但深夜時分還是很安靜。

車上的乘客不多，
但在我下車前至少都會有5~7人以上。

輪班這個路線的司機我也大概都記得了，
除了兩個賽車風格的大叔，
其他司機都是一路靜默，穩穩地操作方向盤，
除非有人問路，
不然通常不會主動說話。

某天搭車，遇到的是一個比較年輕的司機，
之前比較常在上午遇到他，
難得看到他值夜班。

他的駕駛風格和其他前輩一樣，穩重沉默。
我在車上一邊忍睏，一邊跟他一起等紅綠燈，
計算著逐漸縮減的回家路程。

距離我下車還有5站的地方，
司機停車，放下一批乘客，
有些人越過車頭，沿著斑馬線走到馬路對面。
車內的我透過前方車窗，
看到幾個腦袋瓜反射著路燈的白光，
從窗戶下緣緩緩移動到另一端。

也有幾個人從站牌往回走。
我坐在右側靠窗處，
可以看到他們有些困窘的沿著車身從底下走過。
路旁剛好在施工，
圍起一堵在路燈下十分潔亮的鐵皮籬笆。
人行道全被擋住了，
車子跟鐵皮籬笆之間只有不到2公尺的狹窄距離。
施工已有一段時日，
籬笆頂還攀爬了一些藤蔓。

下車的乘客已經全部走到我的視野之外了，
但車子還是沒開走，
連車門也沒有關上。

“也許有人要搭車，
司機在等他走到站牌吧。”
我想。

然而紅綠燈變換了一輪，
還是沒有人過來。

車上的乘客也注意到車子停的有點久，
開始東張西望想看看是誰要搭車，
司機也似乎等的不耐煩了，
一改雕像般的坐姿，
扭動上身，往車門口看去。
我也跟著拉長脖子，
不過從我的位置看不到門口。

“請問你要搭車嗎？”
司機打破沉默，向車外詢問著。
車外一片寂靜。

“要不要搭車？”
司機又問了一遍。一樣沒得到回應。
我後座的阿伯和我一樣忍不住探頭探腦。
但無論那片玻璃，都沒有出現人影。

突然間司機好像意識到什麼
搔搔下巴，
順手關上車門，
緩緩駛離站牌。

我盯著窗外，
想看看到底是什麼人延誤了我的回家時間。
但除了倒映藤蔓影子的慘白鐵皮籬笆，
什麼都沒有。
我的眼睛一直追著那片籬笆，
瞥見後座阿伯也是一臉疑惑的盯著站牌附近。

後來偶爾還是會搭上那位司機的車，
他跟以往一樣，
在白天開車，
那一次大概是我唯一一次遇上他值夜班。

-----
Sent from JPTT on my Google Pixel 3a.

--

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.170.25.221 (臺灣)