[好雷] 自己太遠，而愛情太近：《麥特與麥斯》

全文包含劇情，建議觀影後再讀。

~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~

自己太遠，而愛情太近：《麥特與麥斯》

　　人生在來到Quarter-life Crisis（青年危機，心理學直譯為「人生1/4

危機」），往往是出社會一段時間後，面臨人生重大選擇與挑戰，而引發迷

惘、不安全感與自我懷疑的關卡。在《麥特與麥斯》（Matthias and Maxime）

這部電影當中，兼任編、導、演（飾麥斯）的札維耶多藍自承「找自己，無

疑是大家二十多歲時的共同故事」，除了以愛情為主軸，同時也是一個「找

自己」的歷程。

　　麥特與麥斯一開始和好友們單純相聚，然而希維特正在念電影系的妹妹

艾瑞卡以演員突然缺席為由，拜託他們代替入鏡演出，以交一分鐘的短片作

業。麥斯先答應了，而麥特因為輸了打賭不得不跳坑，在即將開拍前，才知

道他們兩個必須在鏡頭前接吻。

　　有時候偶然，出於性格的必然。從故事開始就鋪陳了兩人都非領導者，

大多同是安全親近關係裡的旁觀者，對方的存在更能伸展自己適意的形狀，

性格卻又相異：麥斯是圈圈裡的最後一條線，沒有人要的選擇，他會優先選

走以解除大家的麻煩；麥特則循規蹈矩，是「文法界的納粹」，總是習慣糾

正別人的語句，不願記的就篤定遺忘──這種固執與慣穿藍色、對「紅色」

的排拒，都塑造並展現出「扮演」陽剛菁英直男的日常焦慮。艾瑞卡說她們

那一代「不會用標籤定義自己」，但對必須在鏡頭前穿紅色與男性好友接吻

的麥特來說，害怕的顯然不只是排拒的標籤，更是能被標籤涵蓋的自己。第

二個被攝影機遮住的吻，既是第一次醉後遺忘的象徵，也是麥特半夜醒來呼

喚卻察覺麥斯安穩而眠，投身藍海試圖在沸騰中找回理智卻迷路，被問要不

要開車接送仍堅持游回來，決定逃避的預示。「忘記」的偏義蹺蹺板，其實

由在意的程度決定上下；而記憶是一座城堡，有些遺忘是拋入護城河隨流而

去，有些則是藏在連鑰匙都藏起來的保險箱裡，被第二個吻開啟後，麥特神

情的不安與視線的迴避給了麥斯答案，這個吻如同在熱麵包上被抹平的奶油，

正式在兩端化為無須在意。

　　「有一天你突然醒來，發現自己困在原地了。有時你花費畢生精力去追

求一件事情，到頭來卻發現那並不適合自己。」

　　這件事的歧異是過敏腫脹的疙瘩，麥特的自我質疑如同不停前泳濺起的

水花，即使上了岸，平靜的生活仍掀起了波瀾：這樣的生活是我要的嗎？即

使被上司賞識，與女友感情穩定，過去努力而得的日子早已安穩導上正軌，

上司的慨嘆及室內萎垂的盆栽卻像是未來的對影；自己不願面對，偶然在窗

外看到形似麥斯的側影時浮現的笑容，或許連他也沒察覺到得而復失的那一

口氧，既珍貴，卻又更難以忍受水下的窒息。

　　麥特的危機是安穩的正軌是否該持續，麥斯面對的則是家庭從過往延伸

至今的傷害。跟所有陪在身邊的孩子一樣，麥斯不受母親重視，卻不得不近

身承受母親因戒癮而被限制生活的恨，在外地撒手不管的哥哥卻得到母親全

部的關注與寵愛，那些試圖溝通的撕裂底下全是長時間熟知最柔軟處的舊痕

新傷，理應最親的人成為對手，而且懂得誘其袒露好達成目的──如果無法

連同心軟，那麼傷他也算出了口氣。這種愛恨交纏就像麥斯臉上的胎記，想

裝成習以為常，卻成為難以癒合的傷口，打中就血淚交流。即使如此，麥斯

仍然盡心為母親打算，請了阿姨當監護人；但又要適時抽離自己，畢竟要在

人生路上獨立，唯有離開父母，突破父母給予的框架與陰影，才有可能重新

開始──即使連他也不知道，去澳洲兩年確切的目標為何，只能做在加拿大

一樣的工作，畢竟老家沒有待的理由，已是無庸置疑。

　　然而麥斯一再延期，因為那封他沒有機會、也無法向麥特開口索取的推

薦信──那是麥特拒絕面對、彷彿遺忘的回應。他捨不得走，卻又不知道是

否有必要停留。

　　吻後幾乎不同框，但每一個舉動都為對方左右。

　　麥斯沉默如常，卻懂得維持麥特想要的距離，還在聚會約了女同事同行

好讓麥特安心──畢竟第一次就已熟慣。這些「體貼」的暗示反而讓麥特因

失落而愈加焦躁，甚至打算不去參與餞行，彷彿提早把與麥斯相關的推出他

人生的正軌，就能證明自己不（肯承認、周遭卻都看得出來的過度）在意。

直到看見麥斯與另一位好友談笑說悄悄話的親密而藉口「作弊」爆發，執意

扯開的橡皮筋一旦到了極限，彈回去的力量愈驚人──「墨水印」包含了麥

斯連同原生家庭背負的脆弱與自卑，這話有多殘忍，多想讓麥斯受傷，對比

先前的自規自律，就愈證明了麥特內心的妒意和波瀾，已經到將其理性吞噬

的程度。

　　但三十歲畢竟和青少年不同。麥特只走到街道上，就意識到自己的錯，

返身面對；童年好友畢竟存有默契，默契是讓你耍蠢和道歉，心知「你就是

這副德性」的空間。對麥斯卻又不同──一開始靠近前後的小心翼翼，麥斯

先是用苦笑表現「哥兒們的諒解」，直到察覺不只如此，他很快就站起來離

開。

　　我當然會原諒你。我受傷了。當後者大於前者，正證明了麥特在麥斯心

裡的存在有別於「兄弟」。

　　堆疊與壓抑的情感在喝了酒、讓閃爍不停的燈維持明亮後，拐了好幾個

彎、打開上鎖的門，才能走進只有彼此知道（麥斯想獨處時會躲）的空間，

麥特做了彼此真正想做的事──親吻是與另一個人同時呼吸，並展露／面對

真實脆弱的自己，而比起含慾的觸摸，麥特親吻胎記和手指傷痕的神情體現

了傷害和愛憐原就是愛情的一體兩面，框內鏡頭和屋外驟雨使其他友人忙著

收衣服的挪移既是私密與公眾、愛戀與友誼的對比，也是兩人此刻內心的寫

照：情感既已傾盆，那就只能一起澆淋。

　　但與青少年不同的是，三十歲在一時激情之後，還是會意識到現實生活

會帶來的改變。「我們不該這樣」是兩人的共識，「我們必須談談」卻唯麥

斯有面對的勇氣──麥特還是轉身離開，亮起的燈最終暗下──最終還是正

軌令人習慣而安心。

　　「這部電影不是關於同志，而是生活；對我而言，這也不是同志愛情故

事，就是愛情。」導演如是說，確實電影裡幾乎沒有對「同志」任何歧視情

節，但麥斯被母親傷害的銳語，明顯含有對其「陰柔特質」的嘲弄；麥特的

掙扎包含從習慣藍色（陽剛）、抗拒紅色（陰柔），到試著穿上粉紅的練習，

以及面對生活愈想證明完美無缺，就愈意識到那缺口的擴大。盆栽的萎垂只

是內心的反映，必須招待的客戶凱文則呈現了不想成為的樣貌：無論扮成菁

英直男貶低追求不到的女性來證明實則卑劣的優越，抑或隱身櫃中埋藏自我

卻又伺機卸下訂婚戒指意圖放縱的試探，對方想尋求認同的格格不入從展現

權力的距離到近乎挑逗的友善，對照背後女性身體的袒露誘惑，呈現了背離

自我的樣貌──但返身追求是否反而會失去更多？畢竟友誼才能持續終生。

但對方的一席話卻成了指引：

　　「我們都是動物」

　　「我們逐漸知道自己無法擁有任何人」

　　「我們只是彼此陪伴」

　　動物般的性欲與相依相倚的愛戀未必相斥，比起上對下的擁有，陪伴才

是感情連結的基礎──而那早已自幼持續多年。當麥特最後一個堅持「正確」

的柵欄打開，而麥斯偶然找到那幅「麥麥農場」的兒時繪畫，也從終於鼓起

勇氣確認的電話裡知道：推薦信早已寄達，麥特卻始終沒有轉傳給他的舉動，

暗含了始終希望（卻說不出口）他「不要走」的情意。打開門見到麥特的一

瞬間，兩人終能坦然相視而笑：愛與去留與否並不重要，只要面對真心，有

勇氣找回自己，從七歲開始就想要「在一起」彼此陪伴的情誼，會為他們找

到最合適的選擇。

--
一隻鳥飛過去了，天空還在。就是這樣。
我懷疑，但，就是這樣了。
有時候，眼睛只肯告訴我這麼多。

陳斐雯 貓蚤札（其三）

--

　　我也喜歡，但可能快下檔了，想看要把握機會。^^ 　　可參考場次：