PTT推薦

[專欄] 最經典棒球全武行 Nolan Ryan vs. Robin Ventura

看板Baseball標題[專欄] 最經典棒球全武行 Nolan Ryan vs. Robin Ventura作者
polanco
(polanco)
時間推噓 6 推:6 噓:0 →:3

最經典棒球全武行 Nolan Ryan vs. Robin Ventura

當大聯盟三振王Nolan Ryan在1993年季前宣布打完該季就要高掛球鞋時,棒球界掀起了一陣波瀾。雖然自Ryan 35歲後,球迷每年都在問他要退休了沒,但當高齡46歲的他真的親口說出自己要退休時,知道這一天終會到來的球迷還是會不免感嘆:「看似永遠都有下一季的Ryan終於也要退休了!」

為了把握住Ryan傳奇生涯的最後英姿,全美球迷無不卯起來搶購Ryan有機會登板的球票,而可能對上Ryan的「大部分」美聯球隊也都準備好要向這位傳奇巨星致上最高敬意,唯獨一支美聯名門卻在當年以「史上最惡名昭彰的棒球全武行」來款待和他們最後一次交手的Ryan。

究竟是哪支球隊和Ryan結下這麼大的樑子,即使在他27年生涯的最後一季,也不願盡釋前嫌,反倒把過去的恩恩怨怨一次拱上檯面,大書特書?他們是美聯的創始元老芝加哥白襪隊;至於全武行的主角?26歲的白襪三壘手Robin Ventura和46歲的Ryan……

一切都起自3年前

1990年,在豔陽高照、春意盎然的佛羅里達春訓基地,遊騎兵隊和白襪隊照例進行備戰全新球季的熱身賽。身高僅173公分、體型短小的白襪內野手Craig Grebeck可能是當年春訓營裡最不起眼的人物,除了因為他那非典型運動員的身高,尚未參與任何大聯盟比賽的菜鳥身份也是他不被關注的原因。

雖然先天身材上占不到便宜,也不被多數球迷認識,但就像身高和他差不多的紅襪小巨人Dustin Pedroia一樣,Grebeck認真勤奮的工作態度彌補了他生理條件的不足,不僅練成精悍的體格,也以不錯的選球、長打能力和堪用的守備爭取到當年在大聯盟初登場的機會。

但本文關注的並不是Grebeck的生涯事跡,而是他在1990年春訓比賽中面對Ryan的一次打席。在那個打席中,Grebeck相中萊恩投出的第一顆球,扛出一發全壘打。被打出全壘打不打緊,畢竟Ryan在1990年球季前已被轟過277支全壘打,春訓一支無傷大雅的全壘打對見過無數大風大浪的他來說,根本不值一提。然而,Grebeck打出全壘打後,那興奮的表情、誇張的肢體動作,以及在繞行壘包時揮拳打擊手掌的慶賀儀式,全然冒犯到了在投手丘上怒視一切的準名人堂球星Ryan。

「那小傢伙是誰?」回到休息室後,面帶慍色的Ryan問著投手教練Tom House。House不假思索地告訴他Grebeck的名字。

Ryan接著問:「他幾歲啊?從我這邊看上去,他活像個12歲的小孩。」

「恩,他是蠻年輕的。」House回答。(當年Grebeck 25歲,萊恩43歲。)

「恩,好,下次對到這個小矮子我要好好教他怎麼『登大人』。看他揮棒的姿勢好像沒有在怕的。」Ryan當著House的面撂下這句狠話。

Grebeck觸犯的是棒球場上最禁忌的潛規則之一,尤其他招惹的對象還是大聯盟資歷接近他實際年齡的偉大投手Ryan,這在傳統保守派的老棒球員心中可說是罪不可赦。對決資歷如此深厚的前輩,身為菜鳥的Grebeck應該儘量放低身段,默默進行打擊,被三振可不必氣餒,但打出全壘打時可千萬別太囂張。不管如何,Grebeck的行徑已無法挽回,而他那一連串自豪的慶賀儀式也已深深烙印在Ryan的腦海。

火上加油的是,例行賽開打後,Grebeck面對Ryan的第一個打席,又揮出一發全壘打,而且開轟後的神情和姿態,也再次觸怒Ryan。這下兩人的梁子可結大了。

切勿輕易挑戰Ryan

這個梁子儼然成了遊騎兵和白襪接下來3年敵視關係的火種,燒起來便一發不可收拾,甚至演變成燎原之勢。

1990年8月17日,Ryan在Grebeck的頭一個打席、第一球,就用觸身球教訓他,給他一點顏色瞧瞧。但白襪隊也不甘示弱,在3局之後以牙還牙,同樣以觸身球對付遊騎兵三壘手Steve Buechele。相隔一個球季的1991年9月6日,Ryan在主場阿靈頓怒砸白襪三壘手Ventura背部,報了一箭之仇。

兩個球季之後的1993年8月2日,遊騎兵投手Roger Pavlik又一球打到白襪捕手Ron Karkovice身上,忍無可忍的白襪隊在接下來的比賽中分別賞了遊騎兵三壘手Dean Palmer和游擊手Mario Diaz兩次和一次觸身球,以示憤慨。

除了Grebeck違反棒球潛規則是兩造互看不順眼的肇因,據傳當時白襪打者經常採取保護本壘板外角的策略也讓Ryan大動肝火。

白襪隊90年代初期的打擊教練Walt Hriniak教導打擊時,告訴球員要保護好本壘板外側的區塊,甚至要求球員站得離本壘板更近,以達有效攻擊外角球的目標。這樣的進攻策略本是Hriniak希望球隊進攻有所突破的美意,豈料卻無意間冒犯到總是靠外角直球搶好球數的Ryan。對於Ryan而言,本壘板上方的空間是屬於他的領域,如果打者能在正常打擊位置攻擊到他的外角速球,他可以接受,但如果打者站得太靠近本壘板,侵犯到Ryan認定屬於自己的領域,那他就會讓打者吃不完兜著走。通常,那些站位明顯太過靠近好球帶的球員,都會領教遭Ryan球吻的滋味。

在此情況下,Ryan和其他遊騎兵投手有意無意砸到白襪隊員的球變得愈來愈多,除了上述幾次比較著名的故意觸身球事件,其他在遊騎兵白襪球賽內發生的觸身球情形更是不勝枚舉,可想而知,雙方對彼此的憤懣就像累積在火山底部蒸騰的岩漿熱流不斷升溫,只要再有一個觸媒,就會失控爆發。而那個觸媒,就發生在1993年8月4日周三晚間的四連戰第三戰。

積怨3年,一球即發

德州阿靈頓的夏天十分炎熱,即便是晚上,氣溫逼近攝氏30度的情形有如家常便飯,當地居民早見怪不怪,但對打球的球員和看球的球迷來說,伴隨著高溫而來的是快速的體力流失、煩躁的心情和易怒的脾氣。1993年8月4日白襪作客德州遊騎兵的賽事,就在一個乾燥、氣溫達攝氏28度的典型夏夜展開。

一局上半,白襪三壘手Ventura面對遊騎兵先發投手Ryan,敲出一記左外野方向的平飛安打,送回1分。二局下半,白襪先發Alex Fernandez在2好2壞的球數下,對遊騎兵主砲Juan Gonzalez投出一記觸身球。三局上半,當Ventura第二次上場打擊時,Ryan投出的第一顆球,一顆四縫線快速球,不偏不倚的重擊在血氣方剛的Ventura右臂上,此時積怨3年的憤怒被該球觸發,挾著阿靈頓高溫帶來的煩悶,原本低頭要往一壘跑去的Ventura,轉念一想,丟了棒子、甩掉頭盔,直接衝上投手丘要跟Ryan一對一單挑。

素以脾氣火爆、個性強硬的Ryan見狀,立刻拿出累積多年的全武行經驗,敏捷的抽掉手套,並迅雷不及掩耳的以左臂扣住Ventura的脖子,形成摔角裡著名的「頭部固定」(headlock)招式,接著再用右臂朝Ventura的頭部連擊至少六拳,拳拳到肉,招招凶悍,一點都不像一個已經年近半百、頭髮花白的中年男子。Ryan痛宰Ventura的這一幕也被現場轉播單位的各種攝影角度捕捉個正著,變成棒球史上最經典的全武行畫面。

被頭部固定的Ventura除了用雙手環住Ryan並企圖將他推倒外,施展不出其他計策,而他們兩人也很快的被衝上前來的其他隊友團團包圍,最後淹沒於一片人海中。Ventura先是自行脫逃出混亂的人堆,被其他隊友阻擋沒有再衝進人群裡,反倒是一開始在格鬥技佔上風的Ryan卻被人海壓制,久久無法脫困,而狹小的空間、稀薄的空氣、強力的擠壓甚至一度讓老大不小的Ryan差點昏厥。

事後Ryan回憶起來,依舊餘悸猶存:「我只記得我快要不能呼吸。當時我想我可能會昏過去直接猝死,就在陷入絕望的同時,我看到兩隻粗壯的手臂把我身上的人一個一個丟開。那是白襪隊的Bo Jackson。他衝出來救了我,為此我相當感謝他,因為當時的我隨時有可能不省人事。當晚我還特別撥了個電話向他致謝。」

有關Jackson和Ryan的恩怨情仇,又是另一段令人玩味的故事,但在此不多做贅述,可以確定的是,Jackson當時很有情義的救了陷入困境的Ryan,讓他不至於落得昏倒在投手丘上的下場。

當Ryan從人堆爬出時,一身狼狽,不只球帽不見了,罩衫上原本緊扣的釦子也都被扯開,氣喘吁吁的模樣完全沒有勝利者的風光體面。看到他們的家鄉英雄安然無恙,現場的德州球迷報以如雷的掌聲、喝彩,可是就在一切回歸平靜前,雙方球員的相互叫囂又掀起了第二波衝突,緊接著一陣扭打推擠,這次遊騎兵的教練團成員海契Mickey Hatcher在打鬥中右眼尾遭到刮傷,頓時血流如注,成為這次亂鬥裡唯一掛彩的人,所幸只是皮肉傷沒有大礙,但那第二波衝突讓這場群架拉長到將近5分鐘之久,不只耗損球員體力,也壞了許多球員的心情,沒有任何一方、任何一人是明顯的贏家。

隨著雙方球員慢慢分開,退回各自的休息室,裁判方面也針對甫落幕的群架作出懲處,出乎意料地,他們竟只把主動挑釁的Ventura和情緒激動的白襪教頭Gene Lamont驅逐主場,讓投出觸身球且揍了Ventura好幾拳的Ryan留在場上繼續投球,以當今裁判處理群架事件的尺度而言,這實在是很不可思議的一件事情。有人臆測是裁判出於對Ryan的敬重,也有人覺得Ryan投出的那顆觸身球並非故意,同時對Ventura擲的那幾拳是出於自我防衛而非惡意攻擊。無論如何,群架落幕後,Ryan繼續留在場上,完成後面4局的投球沒有掉分,終場他主投7局只掉1分自責分,拿下生涯第322勝。

相逢一笑泯恩仇

投完比賽的Ryan原以為那次群架就跟他過去參與過的無數全武行一樣,經過一番討論就會慢慢退燒,成為大家淡忘的回憶,但他顯然太理想化,因為真實情形完全不如預想的輕鬆寫意。

隔天除了報紙爭相報導Ryan和Ventura的終極「釘孤支」,就連廣播節目、各大電視台的夜間談話性節目也都大肆討論這棒球場上難得一見「老前輩教訓年輕人」的戲碼。評論家、名嘴們也盡揶揄之能事,不斷挖苦、諷刺Ventura的「不知好歹」,並盛讚Ryan的「老當益壯」、「霸氣外露」。

每隔一段時間,這些節目、評論家就要再把這議題炒熱一遍,久而久之那場群架也成為棒球迷心中印象最為深刻、最為經典的全武行,即便來到網路風行的現今,有關該群架的影片、照片依舊瘋傳不止,Ventura這個名字也逐漸變成增添Ryan生涯傳奇性的佐料,人們對於他的優異防守和卓越打擊的印象,完全不如「Ryan的手下敗將」來得深刻。事隔多年,遊騎兵的阿靈頓球場甚至經常在大螢幕上播放那段全武行影片,用來炒熱現場氣氛,而遊騎兵球迷們也很買帳,總在影片播放時報以熱烈的歡呼,拉抬遊騎兵隊的士氣。

對於那顆引發群架的觸身球和與白襪的恩怨,Ryan事後曾說:「Ventura第一局敲了我一支安打,所以第二次面對他時,我自然會想用內角球逼退他,只不過那球剛好失控而已。我不認為有什麼積怨已久的仇恨。當他衝上來的時候,我理當要做出反應,根本沒時間思考。倘若他沒有衝上來,我也不會對他怎樣。」

該事件的另一主角:Ventura,則持完全不同於Ryan的看法:「大家都知道Ryan一直故意砸人,毋庸置疑。當時雙方的心態都是:只要對方砸我們,我們就要砸回去。不管那時候是誰被砸,群架都勢在必行,只是恰巧那人是我而已。我當下沒有想太多,直接衝上去找Ryan理論。如果投手丘上的投手不是Ryan,這件事根本不會引起軒然大波。」

19年後,2012年4月6日,白襪作客遊騎兵阿靈頓球場準備打開幕三連戰。當天賽前,時任遊騎兵隊老闆的Ryan利用此機會到客隊球員休息室,和19年不曾見面、交談的白襪新任總教練Ventura相見歡,冰釋過去的所有誤會、嫌隙。他除了祝Ventura執教順利,也和他敘舊小聊了一下。

「他過去是一名優異且成功的球員。當年Ventura的作為只不過一時的反應。在那之前,我們兩人對彼此認識不深,也沒有交集、過節,一切都是偶然。」Ryan受訪時如是說,可見當年Ventura的莽撞在Ryan心中早已成過眼雲煙。Ventura本人受訪時也表示自己不太在意已成為過去的事情,他只想專注於現在、他的球隊、他的球員。

一連串球場上的誤會,造就了棒球史上最經典的全武行,雖然旁觀者看得血脈賁張,但當事人顯然不怎麼熱衷舊事重提。在時間的調劑下,雙方更盡釋前嫌、忘卻敵意,如此情操,令人不禁想起魯迅先生的著名題詞:「度盡劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。」

一邊是名人堂投手兼前球隊老闆,另一邊是前明星球員兼球隊總教練,兩人化誤會於無形、轉仇恨為友誼的故事,或許才是值得球迷永遠記住的美好佳話!

(撰文:李秉昇)

https://bit.ly/2ZIHxwR

看完整個故事怎麼感覺Ryan有點玻璃心?還是年紀大的人毛都特別多
--

※ PTT 留言評論
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.139.126.176 (臺灣)

※ 文章網址:
https://www.ptt.cc/Baseball/M.1594113311.A.822

※ 編輯: polanco (223.139.126.176 臺灣), 07/07/2020 17:16:33

Spinner307/07 17:27毛真多

benit1707/07 17:28毛多也沒辦法 就打不贏也打不過他 丟完照拿勝投

taddy054007/07 17:28根本聖人…疑?

rangerchao07/07 18:01精彩的心路歷程,之前沒見過針對這件事描述的如此細微

rangerchao07/07 18:01

gully07/07 18:03故事寫得不錯,但是我懷疑對白的真實性。

Friedman07/07 18:09看人家開轟很高興就賞畜生球 Ryan真玻璃心 噁心的潛規則

Friedman07/07 18:11落後的美國傳統 但Ryan大戰Ventura倒是MLB武鬥史的經典

saiulbb07/09 19:50很開心最後算是個不錯的結局