[心得] 鍍金年代 The Gilded Age S01 (雷) HBO 時代劇

從十年前看《唐頓莊園》被 Julian Fellowes圈粉後，我就覺得《迷霧莊園》那種機鋒世故只是他善於操弄的形式，但這形式下想說的故事其實溫潤暖心甚至帶點純真浪漫！奠定他金字招牌的《唐頓莊園》談民主共和進步思潮反對的「貴族」、還談個帝國崩潰貴族殞落的一戰前夕 1910s、但細水長流慢慢談出與時代共進共榮的老貴族價值；下齣《貝爾格維亞》談後拿破崙時代英國獨強「倫敦大開發」後 1840s的技術工人階級大翻身、與走向都市的英國舊貴族之衝突與融合；再下齣《英足時代》則透過「英國足球的誕生」談 1879 貴族與勞工如何透過足球連結在一起。

而這回《鍍金年代》Gilded Age，談的是 1870s「第二次工業革命」下西方資本社會史無前例的極速發展期，在英國是「維多利亞時代」中期、在法國是「美好年代」Belle Epoque、在德奧是「開基時代」Gründerzeit，共同點就是 1870 起各國經戰爭重整後的經濟重整期、可以以完整國家為單位全力革新工業制度！於是除了第一次工業革命的「生產技術」外，這次從鐵路、電報、航運、各種企業法規與制度等多層面系統性改變，當然中間也經過幾次蕭條的通膨陣痛、也經歷許多倒閉失業等社會動盪，可以說經濟自由化的潘朵拉盒子剛剛打開、商場叢林弱肉強食百鬼橫行。
https://fr.web.img6.acsta.net/pictures/22/01/11/10/39/3551047.jpg

難怪馬克吐溫的 1873 小說把這人人吹捧的「黃金年代」稱為「鍍金年代」，日後史家回顧此時也沿用下來，特色就是各種貪污腐敗、暗盤交易、拜物主義、道德淪喪... 總之「鍍金」這詞類似中文「金玉其外敗絮其中」絕非好字眼。然而，也許正如 Julian Fellowes在《唐頓莊園》為人人視為米蟲的英國老貴族平反一般、這次在《鍍金年代》也要為人人視若虎狼的美國 New Money 平反？這些 New Money 當然不是吃素的，主外男人威脅利誘併購壟斷操弄股市、主內女人出手闊綽排場霸氣錢能砸死人！這叫乘著五月花號篳路藍縷打獨立戰爭建立美國的 Old Money情何以堪？

然而正如女主角 Bertha 在劇末對老權貴女王 Lady Astor 所說，「我們本是同路人，值得與你交朋友」，這又延續 Julian Fellowes這十年傳統談一個「階級融合」故事呀！當然我們知道這種「融合」多少帶著浪漫眼光勾勒夢想烏托邦，你可以說英國貴族與中產和底層才沒《唐頓莊園》那樣截長補短相濡以沫、伊頓貴公子與北方勞工才不會像《英足時代》那樣君子之交平起平坐、倫敦仕紳與新興商賈才不會像《貝爾格維亞》那樣卸除壁壘成為一家人... 但只要有那麼一點階級融合的可能、Fellowes就會搭起舞台勾勒希望做正向典範！那這次《鍍金時代》新舊權貴之爭呢？
https://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/21/11/19/12/41/3577723.jpg

我們就當作 E03的市政委員 Morris 是前浪死在沙灘上好了 XD 新貴制霸商場不擇手段的虎狼性格就由男主角 George 殘酷演繹，人家求你跪你了還是公事公辦絕不寬貸、誰叫資本社會公平競爭 Face the music 出來混遲早要還？至少在本劇描繪中，代言鍍金時代「強盜男爵」的 George Russell 他的虎狼性格也並非天生冷酷無情、而是他與愛妻渴望參與社會貢獻商場卻吃閉門羹，而他比拼實力以牙還牙完勝對方發現會出人命後、才從極端狼性重拾人性尋找新方向。如果《唐頓莊園》在談老貴族如何跟著新時代轉型，《鍍金年代》則在談這些新貴可以如何建立新時代。

相較於《英足時代》與《貝爾格維亞》這兩齣短劇，這回《鍍金年代》才真來勢洶洶擁有唐頓級規格！如同過去《唐頓》以莊園為基地每集一定有一場 supper or luncheon 展現群戲機鋒、到季末會來場戶外田園到聖誕特輯再來場盛大舞會，這次《鍍金》則以紐約為基地每集必帶觀眾見識一種特色社交、七八九集更以「愛迪生點燈」「紐波特春遊」與千呼萬喚大舞會堆起高潮！而角色分工的敘事架構不再以唐頓的「樓上 vs 樓下」為主、倒也並沒採取彼此競爭的「新貴 vs 舊貴」雙線，而更像是兩位大人的時代奮鬥大冒險、對比兩位小輩的人情世故小探索。
https://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/21/11/19/12/41/3549643.jpg

從片頭與配樂首先就可看出調性的定位：當年《唐頓》以火車開始，但那是時代變遷充滿秋意的蕭瑟、而以唐頓為中心的眾人充滿失落與鄉愁，如今《鍍金》同樣以火車開始，但那是時代前進正點石成金、紐約是個百花齊放的舞台任人們遨遊！而回想《唐頓》以老貴族出發的基調是存在危機紛至沓來、每集都令主角愁容滿面糾結掙扎，如今《鍍金》則不論成功失敗每天都是場冒險、每集都令主角欣慰雀躍或蓄勢待發！看大主角 Russell夫婦即使天塌下來也攜手迎戰就令人振奮、看小主角 Marian & Peggy 或有挫折但不改其志就令人靜定。

當然，這樣樂觀正向的基調，多少讓觀眾跟著主角一起緊張一起哭笑的情緒重量輕盈了一點：即使有時我們擔心 George 老爺玩火太大會不會輸光一切、但耳聽 Bertha 瀟灑豁達「大不了回去當清潔婦」就知感情堅貞成敗皆身外之物，即使我們會為 Peggy的事業挫折或 Marian 的愛情抉擇暗叫不妙、但她們姿態大器心態健康沒什麼能真擊垮。這一切，比起《唐頓》的大姐二姐勾心鬥角、表哥懷疑司機自卑、神秘男僕黑暗扭曲、樓下誘惑心猿意馬... 都來得光明正向多了！儘管幾位角色各有不為人道的時代創傷，但點到為止不多談，擦擦眼淚捲起袖管又是充滿希望的一天。
https://i.imgur.com/qlDMDeA.jpg

此劇最令觀眾認同、但認同到底時又帶著三分焦慮的，應是 George & Bertha這對真金夫妻檔：他們一個代表商場公事公辦不留情面的金權硬實力、一個則渴求延伸到文化場域耕耘社交軟實力，丈夫一次次身陷風暴妻子一知半解仍信心力挺、妻子一次次鍥而不捨丈夫都不擇手段暗中襄助，平日或有口角但只要夫妻同心就是最美的背影！這其中 Bertha 對上流社會努力叩門相較弱勢，但她心直口快不計前嫌禮尚往來，最終在「紅十字會」等真案件中都證明 New Money真能貢獻社會；George則儘管經營事業沒有不能交的朋友，但利益衝突甚至敵對時必出手兇狠不留餘地。

相對於這對心直口快講實力原則的 Russell夫婦，這社會裡其他 Old Money就很講究「鍍金」：拜訪朋友重禮數、選擇朋友看門第、包容排除看風評、配對佳偶看門戶、晚餐宴會重規格、特色派對看風格... 這一切講究「表面形象」的虛假習氣竟成了社交人脈的真實，連 Bertha 搬來這裡都跟玩這遊戲蓋起最豪華宅邸！只是當連對自己子女都過度保護要求門當戶對管得死死時、漸漸就發現和控制狂的舊貴女王 Lady Astor 恐怕本是一路人？但也許 Bertha 的底氣就是儘管嚮往浮華、但能屈能伸不耽溺浮華，順水時她發揮財力引領改變、逆風時她大幹一場不患得患失。
https://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/22/01/11/11/34/2562073.jpg

此劇「鍍金 vs 真金」那「浮華 vs 真實」的界線有其模糊，也許還要看這場遊戲大家各自玩不玩得起。最玩不起的，應是 E03退場的 Mr.Morris，也許 Russell夫婦知道自己夫妻同心沒有什麼不能過的關，但很重面子與傳統的舊貴「血本無歸」成了失敗男人就是過不去，而創傷既成連 Mrs.Morris 也執拗到底走不出來了；有教訓在前各退一步學會玩起的，倒是另一位市委 Fane 夫婦了，真接觸起新貴太太雖是為情勢所逼，但若能敞開心胸放下標準迎接未知，那改變未必很糟甚至常令人眼睛一亮；而最後要撼動的鐵桿女王Lady Astor，也許還要在下一代身上方知人同此心。

下一代兩位金童玉女 Larry & Gladys 顯然這季都只是 debut、各自的事業與愛情線還要下季再發揮？反倒這季比較有發揮的還是幾位鍍金時代「浮華世界」墮落配角們：第一類，是明知「浮華 vs 真實」之界線、但要靠虛華來汲營上爬騙得真實飯票的 social climbers，在舊貴主角 Van Rhijn一家有同志兒子 Oscar、在新貴主角 Russell一家有心機女僕Turner，看他們兩個合謀總令我想到《唐頓》的 Thomas & O'Brien 這對寶 XD 說實話，這個時代處處都是 Social Climber 大家都見多了，連 Van Rhijn家二姑媽年少都被騙過，難怪養成大姑媽看到誰都提防的世故戒心。
https://i.imgur.com/Up4EgXS.jpg

第二類，真要說人品可能還比較善良些，但那對「浮華 vs 真實」的界線拿捏卻隨波逐流迷失了心志，我個人覺得這才是各種經濟起飛「黃金年代」或說「鍍金年代」最值得擔憂的一群，看來在本劇中 Fellowes 也給了他最令人心碎的主角地位：從 E01就登場的暖男紳士 Tom Raike，他本來是在這時代代表「真實」的最有為青年，身在賓州小鎮年紀輕輕已是開業律師事業都在軌道上，有了事業見了美人嚮往愛情本人之常情，但為了「門當戶對」的執著就繞開愛情轉經營社交、誰知這一經營下去如魚得水蒸蒸日上呢... 那原本真實的「愛情」比起浮華的「社交」又該選哪個？

相對於迷失於浮華的 Tom，咱們女主角 Marian 就令人安心多了：她除了第一集家財散盡差點流落街頭外、只要安全到達紐約姑媽家就立志自食其力！雖然姑媽一定給零用錢她還是很想工作、雖然大家閨秀不該工作那參加 charity也不錯、何況身旁還有身為黑人女性也要力爭上游的 Peggy一路惕勵著... 這樣曾經起落如今惜福的人生，探索起紐約就不是浮華世界而是處處機會，機會不是拿來攀緣富貴而是「當自己主人」！就算有天甘冒大不韙被上流社會封殺、我與真愛安貧樂道又夫復何求？只是 Marian & Peggy 這兩對純真眼睛，走這一遭就是要心碎一回認識世故現實的。
https://i.imgur.com/GPqnVU6.jpg

話說本劇這「鍍金年代」只是「鍍金」嗎？看見鐵路的興建、中央車站的規劃、紅十字會的創立、鎢絲電燈的發明... 我們都知這時代仍有其「真實」欣欣向榮中！當然這真金也與許多「鍍金」密不可分，譬如許多真實的生意就是比拼實力毫無儀禮道德，但到底實力與儀禮道德哪個更加「真實」呢？本劇至少在第一季，都是男主 George 出實業之錢幫老婆 Bertha 一圓浮華社交夢、但看過《唐頓莊園》的我們焉知哪天浮華會不會回頭成就真實呢？也許這些 New Money有了錢就想上爬令人看不爽，但「如果她偏想上爬、那很高興她選了我這把梯子」XD 期待下季更多新冒險！
https://www.youtube.com/watch?v=ZYBuU32B8PI

--
追完鍍金後，當然等看《唐頓莊園：全新世代》！
https://www.youtube.com/watch?v=wN0Spmq610Q

--