[心得] 《誰是被害者》劇本結構探討

有雷

「鑑識呢，不只是要找到線索，推演出完美的邏輯，而是你要利用手上的線索，
去找到被隱藏的故事。你的邏輯和推理都很好沒錯，可是你必須要去了解，他
們為什麼要這麼做。」

很少有那麼一部台劇，在開場動畫出現前的第一場戲就完成如此精采的角色塑造，預示了主角方毅任即將面臨的挑戰：理性與情感之間的屏障；更一言以蔽之點出整部劇的母題：生命及其結束，是怎樣的一件事？當我們談及自殺，重點是「怎麼做」（how）還是「為什麼要做」（why）？

方毅任是一名患有亞斯伯格症的鑑識人員，這兩個身分在故事發展中自然的互動辯證。

一方面，亞斯為他的鑑識工作提供優勢，方毅任善於不帶感情、運用優異的理智能力，
客觀分析物理跡證，精確重建一個案件所牽涉的因果歷史，也不顧同事對案件的主觀看
法與處心積慮。另一方面，也是因為亞斯，讓他難以理解他人的感受，每天面對的死亡
對他而言好像只是物理或生理上的事件，而非一個鮮活的、蘊含可能性的生命消逝而去。

在我自己覺得最感人的第三集，這身分的辯證和「自殺」主題連結，暗示了未來角色的變化曲線，我覺得是很精彩的劇本設計。

第三集〈蠟燭〉方毅任回憶當年試著安慰被案件相片嚇到的曉孟時，說了這麼一句話：

「這些人全部都是自殺，那是他們的選擇，沒有人逼他們。」

姑且不論這個安慰有沒有用，這句話恰好是社會上常出現的說法，如果出自一般人之口，我們幾乎可以膝反射的去批判他不夠厚道、缺乏同理心、太過冷血，但編劇聰明的地方，就在方毅任是亞斯患者的設定，迫使我們必須懸置這樣的批判，進入更深一層的思考。從社會大眾常見的想法中提煉出對白並透過角色的嘴巴說出來，這種作法在探討議題的影劇中屢見不鮮，但我佩服這個劇本的地方，就是它不僅停留在大眾觀念的樣板式呈現，反而透過下一句台詞體現方毅任這個角色的特質與複雜性，並暗示後面的劇情發展和角色變化的可能性：

「妳知道，人的身體要變成剛剛那樣子，要受到多大的外力？要很大很大。」

他以鑑識人員的理性角度告訴女兒，一個人的身體會變得這麼可怕，是因為「外力」。

而這個時候，方毅任所謂的「外力」指的僅僅是物理性的、生物性的、有待鑑識分析的死因（how / cause）；目前他還不知道──但在劇情推進之後他終將知悉──在那個屬於
他者心靈的領域、主觀經驗之中、有待理解的，自殺的理由（why / reason），也同樣關乎「外力」，關乎一個人置身的世界與關係，關乎那些通過個人生命的荒謬，曾經遭遇的挫敗、壓迫、排除。正因有這些「外力」，我們不該輕鬆說出「自殺是他們的選擇，沒有人逼他們」。自殺者其實也是加害者難以指認的被害者。

第三集篇名〈蠟燭〉是女兒曉孟刻意留下的物證，也是隱晦的父女暗號，引領方毅任沿著蠟燭這個物件，返回記憶與情感的心靈世界。這段劇情，是一次從外在物理轉向內在心理的運動，也重新探討了「自殺」與「自殺防治」的意義。

本劇前半段的結構，是透過被害者不斷被誤認，指向下一場死亡，讓警方疲於奔命處理這完結不了的連環命案，而時間的延宕也製造出被害者的故事被訴說、見證、理解的機會，完成他們的「遺願」。

劇中的「遺願」隱含著兩面性：一個人既要透過自己的（象徵性）死亡才能讓遺願成真，但同時，又是因為想看到遺願完成，才讓這個人想多活一些時間。這個「延遲」是角色
們計畫的一部分，但也讓我們瞥見生與死之間的一線希望，因為它正顯示了自殺不只是一個「行為」（behavior），而是一次在絕望困境中試圖傳達某些意義、達到某些目的的
「行動」（action）。

既然如此，「防止自殺」也就有兩種不同的邏輯，一種是針對「物理的外力」，去防止表面上的自殺行為發生；另一種邏輯，則是針對「心理的外力」，也就是透過改變個人的生命處境（這有時指的是整個社會的刻板印象、文化規範、政商結構），去遏止那些擠壓出個人自殺意圖的外在力量。

曉孟的遺願是和爸媽在海邊重聚，更深一層，則是希望得到方毅任這個失職父親的在乎。當方毅任追著一根又一根蠟燭，來到懸崖上，跟著曉孟跳下海，既是在表面上阻止曉孟的自殺行為，也是在嘗試挽救兩人的關係，想要改變多年前拋下的女兒的生命處境，因為他發覺，自己竟成了那個讓她想要去自殺的「外力」，或許也在這時，他才發現自殺並非全無他人涉入的個人選擇。我甚至猜想，蠟燭可能根本不在李雅均等人的計畫中，而是曉孟偷偷留下的線索，暗自希望方毅任能「找到我」。

主線解完了，但游誠皓、蘇可芸、張聰健、莊秉榮、劉光勇，這些自殺者／被害者們承受的外力更加複雜且懸而未解。精神醫療、心理治療體系在某個程度上能有效幫助有自殺想法的人，卻難以去處理那些社會上的「外力」，這些力量源自於我們所組成的社會，卻不停斲傷不特定的個人，蹂躪他們的生命。趙承寬警官說出「自殺防治中心怎麼變成自殺協助中心？」是黑色幽默，也表達了對這個議題的無奈。防治自殺不只是自殺防治中心的責任，而要回到我們日常生活中不經意複製延續的社會結構與文化規範，以及對種種系統性壓迫睜一隻眼閉一隻眼的姑息。

當我們談如何理解一個人的所作所為，不該只是關於 how，而是關於 why 的問題。這個對比也出現在劇情結構上：前兩集用獵奇的屍體誘導觀眾思考「如何做到」的謎題，後來衝擊性逐漸趨緩，轉進角色內心「為什麼做」「這麼做的意義是什麼」的問題。

方毅任從對身邊的人不聞不問，到最後學會努力表達自己的情感，學會對身邊的人說「謝謝」，這段角色轉變過程所隱含的道德向量，宣告著在這世上需要解開的不只是科學跡證，我們同時也要承認，在別「人」那裡，也有一個需要去跨越和理解的心靈。

自殺意味著什麼；該如何理解另一個人、如何辨識出摧殘人生命的「外力」；如何在擁有大量「知識」的同時，仍保有對「意義」的關懷，這些都是現代社會的難題。《誰是被害者》不只具備一時之選的選角、懸疑破案的類型劇張力、出色的角色塑造、緊湊俐落環環相扣的橋段安排和精緻的細節，還巧妙觸及了這些值得深思的問題。

--