[翻譯] 日本怪談-師匠系列:葬祭

原文網址：
https://nazolog.com/blog-entry-758.html
https://nazolog.com/blog-entry-759.html

原文標題：葬祭1/2、葬祭2/2

是否經過原作者授權︰是

未經授權者，不得將文章用於各種商業用途
------------------------------------------------------------------------------大學二年級的暑假，我跟著熟人去了一趟鄉下。

因為他說了「給我一起過來」，我就這麼乖乖跟了過去。
不過在火車和公車間轉乘，就足足花了八個小時，也真夠折騰我了。

那位熟人便是我在大學時結識的，
被我稱作師匠，時而敬畏時而愚弄，喜歡超自然事物的學長。

既然師匠都咧嘴笑著說了「給我過來」，那就不得不去了。
說到底我也是想親眼見識見識恐怖的事物呀。

在縣市邊境的山中小村落，由於海拔很高，即使正值夏天，肌膚仍能感受到一絲寒意。
在抵達被樹籬圍繞的平房後，一位老太太走了出來，師匠隨即介紹了：「我親戚」。
雖然師匠臉上帶著笑容，但一股從那家人身上散發的生疏感，令我感到有些不太自在。

抵達分配到的房間，我在安放好行李後，便若無其事地向師匠詢問了剛剛老太太的反應。結果，師匠只說因為是遠親...之類的話。
我再進一步追問，這才坦白...
真的很遠啊，遠到我都坐如針氈了。

即使再遠的親戚，小孩子趁暑假過來玩，照理說鄉下人還是會歡迎才對。
然而，過去的小孩如今都已經是大學生了。
幾乎沒什麼在連絡的親戚大男孩，突然帶著朋友前來過夜，對方大概也不會多開心吧。

想當然的，遙遠的血緣關係，也只是來這邊叨擾的藉口罷了。
簡單來說，就只是為了一睹恐怖的東西而已。

※※※※

雖然我感到超級無敵沒臉待著的，但最後還是這麼在那間屋子待上了好段日子。

由於窩在屋內實在沒什麼事好做，我就向通往附近水澤的山路上散步，打發打發時間。

至於師匠，我才想說他應該正盯著從行李中翻出來的大學筆記本瞧，
沒想到一溜煙地就跑出門去拜訪附近人家了，並和那戶的老人家們聊著什麼事的樣子。
師匠的三寸不爛之舌，我是再清楚不過了，於是就在旁靜靜等待著。

明明都還沒和我倆借住的那戶人家孩子講過半句話，
我在內心這麼自嘲著的第六晚，師匠總算開口了:
「知道啦知道啦，實在有夠煩的，這就告訴你吧」

將這個三坪房間的拉門闔上後，師匠在棉被上盤腿坐了起來，
壓低音量說：「你知道墓地埋葬法嗎？」

師匠曰：
「簡單來說，就是為了將土葬、鳥葬、風葬等當地殯葬祭祀習慣，
　轉為改採政府管理的火葬的法律。」

「我們可以從習俗上觀察到人們對待死亡的看法。
　你這幾天在山上亂晃，有發現竟是一些意外新的墳墓嗎？」
　我被師匠這麼問到。

墳墓看倒是有看到，我卻完全沒注意到...

「這一帶的聚落，曾經似乎進行著一種截然不同的殯葬習俗。」
用不著多說，肯定是知道這個才來的吧。
在這個前提下，為了確認什麼東西才來確認的吧。

我的心臟正噗通噗通地鼓動著，總覺得聽了之後大概就沒辦法回頭了。

※※※※

夜深人靜的屋內。

在小燈泡微弱的照明中，師匠說：
「似乎是每當有人過世，便會將遺體火化，將骨灰撒在田裡的樣子，
這是為了中和土壤酸化的先人智慧，然而奇怪的並不是這個行為本身，
直到江戶中期為止，將死者埋葬的習慣本身並不普遍，
因為當時的人們認為屍體是該『被扔掉』的東西。」

明明正值夏季，我不禁感到寒意加劇。

「這個聚落之所以將遺體火化成灰，乾脆地撒在田裡，
　其實存在另一個理由，因為他們並不將屍體視為那個人的本體、靈魂的所在位置。
　至於本體也是有好好弔祭的，從屍體抽取出來後。」

我沒能馬上理解『抽取出來』一詞的意思。

「這個聚落中，似乎沒有像葬儀社之類的制度，
　似乎是代代相傳的咒術師、通靈者的家系負責葬儀的，好像是被稱作Ki的樣子。
　每當有人過世時，遺體會由他們先保管，並在將『本體』抽出之後送還。
　接著親屬便將其火化，撒入自家的田地中。
　提取出來的『本體』則會被放入木箱中，被統一埋在由Ki管理的岩石底下，
　也就是說那個就是墓碑，對先祖的悼念、除穢也都是面對這個岩石進行，
　而他們似乎將這個本體稱作御身（Onmi）。
　長者不怎麼想說出這個詞，真是花了好番功夫才打聽出來的啊。」

我瞭解師匠來這座山的原因了。
為了一窺木箱內部。
他就是這樣子的人。

※※※※

「稍微下山點的隔壁聚落就沒有這個習俗，
　因為附近就有淨土宗的寺院，他們則是那邊的信徒。
　至於寺院建成前是怎樣的就不得而知了。
　看來是這個聚落獨自默默傳承下來的習慣，
　而這個習慣也早於墓地埋葬法，在明治時期結束了，
　所以這個聚落也才都是明治*以後，且幾乎都不是進入大正、昭和之後的墓啊。」

那天我就這麼睡了。
那晚，我夢到了活著被送入木棺中的夢。

隔天早上，在和那家人吃飯的時候，
我還在想說是不是正在暗示我們是時候該回去了。

才不回去咧，在見到箱子裡面為止－我心中邊想著，邊嚥下早已食之無味的飯。

那天總覺得有些毛毛的，我就沒去山裡，轉而獨自到附近的河邊放空了一整天。

『比起木箱中放了什麼，我更想知道過去這個聚落的人們究竟認為人類的本體在哪裡』
我就不想知道了，但還是會想像－大概是像哪個臟器這樣的差異而已吧。
我邊撫著肚子附近，坐在河床的岩石上打了打水。
孩子們正從遠方盯著這入侵村子的異物看。
那些孩子們大概也不知道曾經有這樣的習俗吧。

那天深夜，當時間來到了丑時三刻，師匠便壓低了音量說：「走囉」

*日本年號（西元）對照：
明治（1868～1912）大正（1912～1926）昭和（1926～1989）

※※※※

我們越過河川在黑暗中前行，目的地是寺院。

「先前說的那個淨土宗的寺院喔。
　雖然不清楚他們是用上了怎樣的攻勢，
　在明治時期廢止了之前詭異的土著信仰，成功地讓信徒增加了，
　所以如今那一帶的大家才都是舉辦佛教式的葬禮。」

我屏著氣穿過了山門。
此時真想回家。

「在那之後，負責殯葬的Ki一族就斷了血脈，如今已不復存在，
　說是這麼說，恐怕是遭到迫害了吧。
　至於之前提到的木箱似乎沒被處理掉，
　雖是信仰宗旨不同的埋葬物，淨土宗還不至於心胸狹隘到將它草草掩埋。
　只是也不能就這麼放著不管，
　所以當時的住持在接過箱子後，將它安置到了寺院的地下室。
　然而由於遲遲無法定奪該怎麼處理，
　改朝換代，木箱也就如文字意思上一樣死藏至今了，就是這麼回事。」

我心想師匠調查得真詳細啊。

我們邊留意附近有沒有亮起燈火，邊倚靠著筆燈的微光緩緩前進。
眼前玲瓏的本堂有道朦朧的黑影一閃而過，我的心臟正撲通撲通地響著。
不管怎麼想，都不是依循正規途徑來看箱子的啊。

「我主修佛教美術，憑著這點和這邊的住持搞好關係借來了鑰匙。」
才怪，那樣才沒理由趁著這夜深人靜的時候，像小偷一樣悄悄過來啊。

「到了。」師匠說。
在本堂旁邊有個像廁所的屋頂，下面有道拴著鐵鎖的門扉。
「是伏藏*唷」

*伏藏：
佛教名詞，將不適合傳授與當今人們的經典、法器等隱藏起來，
待日後時機成熟再行公諸於世。（如有誤解還請不吝賜教。）

※※※※

看來從那個時候開始，
一般人就不清楚木箱中裝了什麼東西的樣子，
打聽內容物冒似被視為禁忌。

「這可真奇妙啊」師匠說。
假使人有將每個人型塑成不同個體的核心部分，
在連那是什麼都不清楚的狀態下，就畏懼之乃至合掌膜拜，果然還是很奇怪。

假使知道那是什麼，進而將其「抽取出來」的通靈者，
抑或是將木箱從岩石下挖出來伏藏的住持也很奇怪...

師匠嘎吱嘎吱地弄著門，在盡量不發出聲音的情況下打開了。
我們兩人安靜地走下，通往地下散發腐敗氣味的階梯。
實際上大概只有地下一樓，我卻感覺像走了更長、彷彿沒有盡頭的階梯。

「本來是拿來收藏從本山帶來少數典籍的地方，現在倒是反客為主了」師匠說。
「收藏著異教的不淨之物吶」隨著師匠私語般的一番話，我感到有那麼一瞬間昏了過去。

鄰近高山的土著風俗，加上位於大半夜的地下室，我感到有如冬季般的寒冷。
我緊捉著肩上單薄的衣服，畏畏縮縮地跟在師匠的後面。

雖然因為筆燈的光線太暗看不太清楚，但地下室比預想的還深。
在牆壁兩側矗立著好幾層架子，主要陳列著書籍佛具，
『那個』則是被放在了最深處。

※※※※

不知從哪傳來了「嘻嘻嘻」的聲音。
我才想說不會吧...但果然是從師匠嘴裡發出的。

靠近牆壁邊緣有座用藍色的薄紙和紙厚重的布雙重包裹起來的小山。
果然還是算了吧－我正打算拉住師匠的袖子這麼說，不知為何手卻撲著了空。

我的手放在肩膀的位置一動也不動。
師匠緩緩靠近箱子，掀開了布及薄紙。

看見木箱了。好大。
說實話，我原本想像的是從小木箱跑出乾燥的肝臟之類的畫面。
然而這邊的箱子並不多，大概沒有超過三十個吧。
可是相對的，每個都是必須環抱才抬得起來的大小。
我有種不妙的預感。

木箱似乎腐蝕得滿嚴重。
畢竟原本是埋在岩石底下的，
挖掘出來的當下，大概連不屬於箱底的東西也一同搬過來了吧。

師匠伸手從中拿了一樣東西，將光源照了過去。
當看見那個的瞬間，我基於明顯與至今為止不同的原因起了雞皮疙瘩。
明明是很粗糙的安置方式，木箱表面覆滿了用墨筆寫下的經文。

「如是我聞一時佛在舍衞國祇樹給孤獨園與大比丘衆千二百五十人倶...」
師匠讀起了上面的經文。

拜託不要，感覺不妙啊
我這麼想著。

※※※※

在筆燈微弱的光線下，師匠頂著一副愉悅的神情，
手指沾了沾口水，將箱口的經文擦掉了。
除此之外就沒有別的封印。

師匠緩緩打開蓋子。
我害怕地胸口的部分頓時一涼，無法直視那邊。
在發出「嗚」的一聲悲鳴後，我想也不想地撇過了頭，
同時師匠邊捂著嘴邊盯著箱子瞧。

當我回過神來時，已經向著出口狂奔而出。
由於沒有照明，途中還狠狠摔了好幾次，即使如此，我也不想繼續待在那裡。
我爬著階梯，最終在月光下回到了山門附近，就這麼蹲伏在地。

不知究竟過了多久。
師匠站在我身旁，一臉鐵青地說了聲「回去啦」

結果，隔天我們告辭了整整叨擾了一個禮拜的那戶人家。
並沒有聽到「下次再來呀」這樣的話。
不來了。不會再來了。

在回程的電車上，我並沒有詢問師匠木箱中究竟放了什麼。
只是冥冥之中覺得，不該還在那塊土地上時問出口。

暑假即將結束的某天，我接二連三地目擊畸形的人影。
於是在我向師匠詢問這件事的時候，
或許是由畸形產生的聯想，
我順口提到了：「這麼說來，那個木箱...」

※※※※

「啊啊，那個啊」師匠爽快的回答了。
「因為原本是被埋在地下的，我還想說不會吧，沒想到還真的出現了」
師匠盤腿坐著，皺著眉間說到。

我還沒做好心理準備，然而師匠緊接著說：
「是已經屍蠟化就快爛掉的嬰兒啊，那裡面。
　雖然我看過埋藏木箱的地方，並不是什麼泥地，
　沒料到木箱裡的東西竟然會屍蠟化。
　準確來說，屍蠟化的是26具中的3具遺體就是了。」

嬰兒？我混亂了。
但並不是因為這個回答很獵奇，而是這事情的邏輯關係。
照理來說是從死者身體抽取出來的東西才是嗎。

「當然這並不是針對難產而死的孕婦的殯葬習俗，
　而是那遍土地所有的葬禮都像這樣舉行。
　關於這點，我也無法得出確切的答案，
　只不過，我在猜是不是在同時進行疏苗*和棄老*的習俗。」

疏苗和棄老是已不存在於當代日本，屬於令人無法想像的貧困時代遺物。

「也就是說，從屍體抽取出來的說詞是幌子，
　家族將想疏苗的嬰兒悄悄交出去才是事實嗎...？」

那麼果然，當時在地的一般人是知道的才對。
只是無法言明吧。

畢竟不知道木箱內容物，採取這樣的形式本身，就是舉行這種殯葬儀式的意義。

*疏苗（間引き）；
這邊指的是古代社會，偏遠村落的人們生太多孩子無力扶養，而將孩子處理掉的習俗。

*棄老（姥捨て）；
古代社會，偏遠地區的村落會將體力衰退的老者流放棄置的習俗，
相似習俗可參考日本電影＜楢山節考＞

※※※※

然而師匠竟搖著頭說「不是不是」

「順序錯了，那個箱子裡的，全都是剛出生沒多久的嬰兒。
　每當有長者逝世時，那麼剛好都有多餘的嬰兒降生，你難道不覺得奇怪嗎？
　反過來了啦，當有不受期望的嬰兒生下來時，才有長者逝去。」

雖然採取了婉曲的表現手法，但簡單來說就是積極的棄老風俗。
感覺真差，果然是獵奇的話題。

「至於為何要同時舉行這兩個儀式的理由就不清楚了。
　只是，那邊似乎存在減少新生的生命時，相對的也得減少年邁人口的道理。」

我搞不懂為何要從變成屍體的長者身上採取這樣的形式。
僅僅就是有種窺探到深藏在土著風俗中的黑闇面的感覺。

「對了對了，是說負責那種殯葬儀式的Ki一族，
　雖然我說得好像已經完全斷絕血脈了，但事實並非如此，
　在最後一代家主死後，他一名女兒嫁給了聚落的一戶人家去了」

這麼說著的師匠，臉上露出了至今為止看過無數次的，
彷彿接觸到「人類黑闇面」時的愉悅神情。

「那就是，我們逗留的那戶人家喔。也就是說...」

『我的體內也(繼承了相同的血脈)』
師匠指著自己的胸口，就像在這樣說。

<完>

--

因使用習慣不同，在其他平台也有盡可能同時發表，嘛、看暱稱大概就能知道了(? 由於譯者相同=我，且是拿自己的底稿重排版發表的，故分類掛翻譯，保險起見說明一下。

開頭是還真挺相似的，不過也算是一個這個系列給人的"記憶點"吧

其實自己在讀這篇時，沒能很Get到恐怖的點，還考慮過要不要分享到這邊， 但在看過大家的留言，以及精闢的分析後，也是越看越毛... 師匠、喔不，Ki之一族，乃至於這個村落的過去，果然很不得了啊，怕... 在此感謝大家的反饋> <